



l i l i i i i l i i 

5 8 8 
El párroco de Villanieves 
Septiembre—20 -1922. 
ES PROPIEDAD 
lilittca "NTIIL. le otrai p í M u - I h i i tltlll 
El píiioio de milanieves 
M O V E L ñ O R I G I N A L 
NARCISO DIAZ DE ESCOVAR 
OBRA L A U R E A D A CON E t P R E M I O 
Oficina»: f U E N C A R R A L , 138 
JftK A » n x x> 
/ O A , la influencia social de la novela! 
IÜS la novela el género literario más 
apto para la propaganda de las ideas. E l 
novelista preparó siempre las grandes 
revoluciones de los pueblos. E n nuestros 
días la novela rusa — desgraciadamente 
extendida por España—había preparado 
la revolución comunista de aquel impe-
rio, hoy en completa descomposición. 
L a novela española puede ser aqui 
firme baluarte del derecho cristiano s i 
los actuales poseedores de la riqueza, en 
cualquier grado, le prestan su decidido 
concurso por instinto de conservación. 
E l Patronato Social de Buenas Lectu-
ras, con sus Bibliotecas « P A T R I A » y 
de Cultura Popular levanta en alto esta 
bandera y llama a cuantos tienen algo 
que perder a cobijarse a su sombra sal-
vadora, ¡Quiera Dios que ninguno de 
los llamados falte a la cita para su bien 
y el de España.' 
JUAN DE DIOS T . AVISA. U) 
(1) Véase la novela JOos Sueños de jflvarado, páginas 
44, 46 y 46. 
K O T A . — L a edición de otoras en esta «Biblioteca» no 
implica recomendación de otros libros de los mismos 
autores que en ella colaboran; solamente supone la mo-
ralidad y ortodoxia de las que publicamos, que en todo 
tiempo están sometidas a la autoridad de la Iglesia. 
Xa dirección. 
Obra l a u r e a d a 
Esla obra i olleiMo el premio 
A N G E L A D . D E R O V E R A 
Instituido en memoria y hon-
ra de sus finados, para el fo-
menta de ios Buenas Lec-
turas, por esta nobilísima 
bienhechora de la morali-
dad, el casticismo y el arte 
—en las obras literarias — 
... y lo recordarán, elogiarán y 
bendecirán, los entendimientos 
que su lectura ilumine, los cora-
zones que mueva, las almas que 
fortifique y alimente. 
f ANTOLÍN LÓPKZ PKIIÁEZ. 
A R Z O B I S P O DE T A R R A G O N A . 
(Cruzada de la Buena Prensa. Fág . 131). 

Tf^-lC riota&íe escritor C|?Lcardo í^cón omctn, 
mi cítscíputo de ayer y mi C|X a^esfro de fioy, de-
dica esta novefa, su admirador y [ea[ amigo 
narciso. 

E L PARROCO D E V I L L A N I E V E S 
Un cura modelo 
AL pie de la inculta Sierra de Miramar, que se levanta sobre una extensa 
planicie llena de verdes huertos y oliva-
res frondosos, salpicados de atrayentes 
caseríos, se encuentra el pueblo de Villa-
nieves, que semeja una extensa sábana 
extendida sobre una gigante peña. 
Cuentan los historiadores, desmenu-
zando frases latinas y echando mano de 
la erudición de Avieno y del Itinerario de 
Antonino, que allí existió una fortaleza 
romana, destruida por los soldados de Ju-
lio César cuando perseguían a las desgra-
ciadas legiones de Pompeyo. Lo com-
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prueban los restos de murallas descubier-
tas y el hallazgo de lucernas, cráteras, 
ánforas y monedas, que a fines del siglo 
XIX aparecieron en un cortijo denomina-
do de Vetocinipo, cuyas excavaciones no 
han podido continuarse por haber com-
prado el cortijo un comerciante, converti-
do en senador del Reino, que califica las 
antigüedades de tiestos viejos, y la afi-
ciones históricas de chifladuras. 
En la época de los árabes aquel pobla-
do fué adquiriendo importancia, pues las 
tierras cercanas eran utilizadas como de-
hesas para el ganado, y cuando en 1487 
se rindió sin luchar a los Reyes Católi-
cos, como tantos otros lugares de la An-
dalucía baja, se les concedieron a sus po-
bladores privilegios especiales, y allí se 
refugiaron centenares de moriscos, que 
perdieron muy poco de sus bienes y que 
hubiesen seguido gozando de sus excep-
ciones a no formar causa común con los 
de Iztan y Monda, en aquella famosa últi-
ma noche del ano 1568, que tan fatal re-
sultó para los cristianos viejos, asesina-
dos vilmente por los secuaces del anciano 
Manjuz. 
No obstante la expulsión de los moris-
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eos, algunos de estos hallaron con el per-
dón licencia para no marchar a Africa, 
convirtiéndose a la religión cristiana y 
constituyendo con algunos aventureros y 
soldados, oriundos de Extremadura y Ga-
licia, la nueva población, que tuvo su 
iglesia costeada por don Sancho de Cór-
doba, señor de Casapalma. 
En la actualidad Villanieves es un pue-
blecito a donde van a pasar el verano al-
gunas familias malagueñas, con un simpá-
tico alcalde que apenas sabe leer y escri-
bir, pero que sabe dar gusto al cacique 
cuando llegan las elecciones y precisa que 
voten hasta los muertos. La política local 
no es, por tanto, ni de conservadores, ni 
de jaimistas, ni de liberales, ni de republi-
canos, sino que da vueltas a gusto del al-
calde, que busca siempre la protección del 
sol que más calienta, que en este caso 
suele ser el diputado a Cortes que más in-
fluencias cuente en la Villa y Corte del 
Oso y del Madroño. 
Con razón alardeaban los hijos de V i -
llanieves del Cura que la suerte y el señor 
Obispo les habían deparado. Cuando el 
ilustre prelado hizo su visita pastoral por 
la Sierra de Miramar, ofreció que en las 
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oposiciones a curatos, que estaban próxi-
mas, ya procuraría escoger un sacerdote 
ejemplar para aquella feligresía, que por 
haber sufrido Vacantes e interinidades, 
estaba un tantico abandonada. Era curato 
de pocos rendimientos, de gente pobre 
por lo regular; así es que los aspirantes 
eran escasos, pues nadie se acordaba allí 
de mandar decir una misa, y los derechos 
de bautismos, bodas y entierros, eran tan 
pequeños, que, al decir del padre Blas 
Martínez, un párroco que allí existió en 
tiempos de Isabel I I , no daban ni para co-
mer potaje. 
El Obispo cumplió, como era de espe-
rar, su promesa, y los habitantes de Villa-
nieves vieron llegar un día, jinete sobre 
la muía del cosario, el nuevo párroco don 
Francisco Sánchez de la Torre, que se 
presentó sin dar aviso, para excusar todo 
recibimiento. 
Era éste un hombre de treinta a cua-
renta años, alto, de ojos azules, cabellos 
rubios bastante rizados, nariz aguileña y 
bondadosa mirada. 
Había en sus labios una sonrisa plácida 
y en su voz dulzuras que atraían. 
A todos los del pueblo agradó, desde 
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que lo Vieron, aquel hombre, que parecía 
destinado por Dios a la santa misión que 
se le confiaba. 
Si alguna Voluntad no hubiese ganado 
desde el primer momento, la conquistaría 
de seguro desde que lo fuesen cono-
ciendo. 
Todo su mobiliario era pobre y tan es-
caso, que bastó un pequeño carro para 
conducirle desde la capital. Un par de ca-
mas, una mesa de comedor, una docena 
de sillas bastas, un baúl lleno de libros, 
un arca con ropa y unos cuantos cuadros 
.de santos, entre ellos dos al óleo, de San 
Pedro y de San Juan Evangelista, que 
constituían prueba plena para enviar a 
presidio al autor, por delito de sacrilegio, 
que no podía darse nada peor pintado, ni 
aun haciéndolo expresamente. 
Hemos dicho que venían dos camas y 
es que con el cura, desde que sus padres 
murieron, vivía una hermana suya a la que 
llevaba un buen número de años y que 
era una real moza llena de atractivos físi-
cos y morales, como más adelante indi-
caremos. 
El Padre Francisco, pues así le llama-
ban sus feligreses, solo aprovechó tres 
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habitaciones de la Casa Rectoral. Una pa-
ra su hermana, otra para él y otra para 
recibimiento, comedor y biblioteca. Las 
otras habitaciones las cedió a dos familias 
pobres del pueblo que estaban en gran mi-
seria y a las que socorría con largueza. 
Lo que no cedió fué el huerto, un cua-
drado que encerraba dos fanegas de tie-
rra de regadío, con toda clase de frutales, 
un jardín donde se confundían en invierno 
claveles, rosas y azucenas y en verano 
dalias, jazmines y nardos, y una fuente 
de clara y riquísima agua que venía de cer-
cano manantial y que aun en los días de 
mayor calor de Julio y Agosto, rivalizaba 
por su frescura con todas las demás del 
pueblo. 
A los seis meses de estar encargado de 
la dirección del pueblo, ya el santo pastor 
había mejorado mucho las costumbres de 
sus ovejitas. Aconsejando a los cristianos 
indiferentes, que abundaban antes, hizo 
que los domingos no faltasen a Misa. Les 
predicaba sermones de notable fondo, 
pues, si bien no era un orador eminente, 
tenía facilidad de palabra, y alentado por 
los sentimientos de su corazón y por su 
fe inmensa, se transfiguraba al ocupar el 
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púlpito, conquistando el don, nada fácil, 
de tener pendiente de la palabra al audi-
torio. Por las tardes rezaba el Santo Ro-
sario, y al mismo acudían casi todas las 
mujeres, especialmente las hijas de Ma-
ría, cuya Congregación creó, y los Cofra-
des de San Juan de Dios, institución ca-
ritativa cuyos fines eran visitar, consolar 
y socorrer enfermos. 
Apenas recibía su paga, se reservaba la 
tercera parte, destinando otra a dar limos-
na a los pobres, y la restante a mejorar 
los objetos del culto. 
. De este modo iba consiguiendo que los 
ricos le admirasen y los pobres le idola-
traran, que era modelo de sacerdotes el 




Confidencias de nmlgas 
UN coplero anónimo, un poeta del pueblo, dio a los vientos un cantar, 
que ha tenido suerte, pues se sigue repi-
tiendo todavía. 
Decía así: 
«El que vaya a Villanieves 
que no se venga sin ver, 
la hermana del Señor Cura 
y la Cueva del Laurel.» 
La Cueva del Laurel es bastante curio-
sa. Sin ser tan grande como la del Higue-
rón, situada en los Cantales de Málaga, 
conserva bastante analogía con ella y 
guarda un tesoro de estalactitas y esta-
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lacmitas. No hay viajero que no la visite, 
pues está a dos kilómetros del poblado, y 
aunque la entrada es molesta, los recin-
tos permiten a hombres de regular estatu-
ra permanecer de pie. 
La hermana del Señor Cura, a la que 
el coplero alude, bien merece unos párra-
fos aparte. 
Es una real moza, que honra a Marbe-
11a, que fué su cuna. No hay pincel que 
pudiese retratarla con perfección, ni cin-
celes que modelaran las esbelteces de su 
cuerpo. Tiene aire señorial, algo de ma-
trona griega, aun dentro de su tipo clási-
co andaluz. 
Es más bien alta que baja y más bien 
gruesa que delgada. Sus ojos son negros 
como la noche; pero hay en ellos reflejos 
de luz y palpitaciones de estrellas. Su na-
riz es correcta, sus labios tembladores 
parecen hojas de encendidas rosas que se 
agitan con leves oscilaciones, en su tez 
morena hay suavidades de terciopelo y 
sus cabellos formando espléndidas tren-
zas y prisioneros en invisibles horquillas, 
compiten con la negrura de sus ojos. Fle-
xible es su cintura y airoso su andar. Sus 
pies pequeños afirman la fama que las an-
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daluzas tienen y al verlos ocultarse bajo 
la oscura falda, recuerdan los versos del 
poeta: 
«semejan dos palomas que se esconden 
en dulce y blando nido, 
que da a sus timideces tu vestido.» 
Estuvo en lo firme el coplero al decir 
que en Villanieves una de las cosas dig-
nas de verse, era la hermana del Señor 
Cura. ¡Vaya si lo merece! 
La hallamos una tarde de Julio en el 
huerto de la Casa Rectoral. Mientras el 
Párroco, con la azada, como un buen la-
brador, cuida de abrir y cerrar los surcos 
para que el riego se efectúe con prove-
cho, Maruja, que este es el nombre de su 
hermana, está sentada junto a la fuente 
del centro del jardín y pasa el rato cosien-
do, no sabemos qué, ni al caso importa. 
Es Verdad que más charla que cose, 
pues en una silla a su lado está la señá 
Anica la del Veterinario, que es una hem-
bra que debió ser guapa, pero cuya belle-
za está en ruinas, pues grietas propias del 
edificio de la vejez son las canas y arru-
gas, y ella tiene ya el pelo casi blanco y 
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el cutis dañado y curtido por el sol; aun-
que asegura que sólo tiene treinta y cinco 
años, hay que echarle diez o doce más y 
se le hace favor. 
Animada parece la conversación y no 
obstante hablan en voz baja como si no 
quisiesen que el Cura se enterara. 
—Yo te aseguro, Maruja, que el seño-
ritíco que Viene los veranos al molino del 
Duque está jaciendo números por tus pea-
zos—dijo sonriendo la señá Anica. 
—Esas son conversaciones del pueblo; 
—replicó Maruja—pues yo no he visto en 
ese hombre naita que llame la atención. 
Al salir de misa los domingos me mira y 
aquí paz y después gloria. 
—No te hagas la disimulá, que el que-
rer y el dinero no puen estar ocultos. 
Acuérdate de que hace dos días pasó mon-
tao a caballo por tu puerta, y si no golvió 
la cara veinte veces que me sarga un sar-
naso en la mano derecha. 
—No, hija, que no te salga esa fogará 
ni ninguna otra. Yo no te niego que mira-
rara más o menos, que para eso tiene los 
ojos, y no como los Pares de Francia que 
los tenían claros y sin vista. Podré gus-
tarle, que al fin no soy ningún escobón 
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vestío, ni tengo una cara que asuste, pero 
de gustarle a estar loco por mí hay más 
distancia que de Cádiz a las Filipinas. 
—¡A los hombres les entra el querer mu 
fuerte, chiquilla! 
—Justo, y como les entra les sale. Ade-
más yo no quiero casarme con un señori-
to, que soy una pobre, que no me muero 
de hambre, pero que no dispongo más 
que del día y la noche. Los señoritos que 
busquen señoritas, y sobre todo que las 
busquen en la ciudad y no Vengan a los 
pueblos a engañar infelices. 
—Piensa que don Roque viene con 
buen fin. 
Maruja soltó la costura, y clavando sus 
ojazos negros en su amiga agregó: 
—¿Eso del buen fin te lo ha dicho él? 
Es lo corriente. Todos dicen lo mismo, y 
luego si pueden jugar una mala partida 
la juegan. Parece mentira que tengas tan 
poco mundo. 
—Acaso por conocerlo mejor que tú, 
que empiezas a vivir, te doy consejos. 
Ese hombre te conviene. 
—Pues que busque por otro lao. 
—A mi no me la pegas tú—añadió in-
tencionadamente Anica. — No quieres a 
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Roque porque tienes apego a otro hom-
bre. 
—¡Calla!—interrumpió Maruja ponién-
dose un dedo sobre los labios y mirando 
a su hermano que estaba preocupado con 
la labranza de la tierra. 
—No te alarmes que nadie nos escu-
cha, como no sean los gorriones que pi-
can las uvas y estos mardecíos mosquitos 
que me han llenao los brazos de ronchas. 
—Pues bien, no te lo negaré.. . necesi-
to desahogar mi pecho y hablar con al-
guien de lo que me preocupa. 
—jSi ya lo sabía yo, tontaina! 
—Quiero a un hombre... y es... 
Al decir esto se encendieron las meji-
llas de la mozuela, como si en ellas hu-
biesen brotado dos rosas. 
Anica riendo, pero bajando la voz, aña-
dió: 
—Es Salvaorillo López, el hijo del se-
cretario del juzgao municipal. No te pon-
gas colorá, chiquilla, si eso es lo natural, 
si ese camino toiticas lo andamos con más 
o menos fortuna. Además has hecho ex-
celente elección. El mozo se merece 
cualquier cosa güeña. Es guapote, formal, 
trabajaor, mu cristiano y naita vicioso. 
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que en eso no se paese a los demás bi-
gardones del pueblo. 
—Lo que temo es que no le agrade a 
mi hermano. 
—Ya lo creo que le agradará. Jamás 
pensó en jaserte monja, que en el mundo 
pue ser una mujer tan santa como ence-
rrá en un convento. A Salvaorillo le tiene 
simpatía y acaso haya soñao en ése ma-
trimonio más de una vez. y 
—¡Dios lo quiera! 
En esto vieron ambas mujeres que el 
Padre Francisco se acercaba. Volvieron a 
la costura, o hicieron como que cosían, 
que no nos atreveríamos a asegurar tanto. 
El sacerdote dejó la azada junto a un 
banco del jardín, se limpió con un pañue-
lo de yerbas la tierra que manchaba su 
vieja sotana'y bondadosamente exclamó: 
—Es hora de que vayamos a la iglesia 
a rezar el Santo Rosario. Dejad la costu-
ra y echaos un pañuelo sobre la cabeza. 
Y el bondadoso Cura y las dos mujeres 
salieron a la calle y se dirigieron al tem-
plo. 

I I I 
Hoguera que w s M I a 
EN la capital de la provincia existía una familia de arraigada nobleza, de ama-
rillentos pergaminos y miniadas ejecuto-
rias, a quien la suerte había sido hostil, 
acompañándole la desgracia en los últi-
mos lustros. Luchó con la adversidad pe-
ro sin obtener ventajas. Su caudal fué po-
co a poco aminorándose. Poseían ricos 
lagares en los montes, cubiertos de ex-
tensas viñas de uva moscatel, pero la filo-
xera haciéndo&e señora de las raices de 
las cepas, destruyó aquellas riquezas tan 
codiciadas,)? los gigantes tinajones que to-
dos los otoños se veían repletos de selec-
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to vino, llenáronse de telarañas y quedá-
ronse Vacíos de líquido. Las huertas que 
poseían en el pago del Agujero, pródigas 
en,limones y naranjas, sufrieron plagas 
que destruían los frutos antes de cuajar. 
Las contribuciones, esos arbitrios gusa-
nos destructores de los grandes capitales 
y la necesidad de hacer reparaciones en 
edificios, tan viejos como sus ejecutorias, 
convirtieron en nulos los productos de las 
varias casas que poseía aquella familia. 
Acudieron a la usura, agotaron el último 
recurso, y bebieron las últimas y amargas 
heces de aquel cáliz de sufrimientos y los 
usureros les obligaron a vender las fincas, 
cuando no las quitaban los malhadados 
pactos de retro a que acudieron con mal 
fundadas esperanzas en el porvenir. 
Don Carlos Hernández de Soto, que 
era el patriarca vivo de esta linajuda fa-
milia, al Ver deshecho su capital hizo una 
liquidación de cuentas con sus acreedo-
res y sólo le restaron para vivir una huer-
ta, que pocos miles de reales valía, unos 
censos que nadie quiso sobre casas del 
pueblo de Alhaurin, un M o l i n o hari-
nero en Villanieves y la casa solariega, 
ruinosa y triste, sobre cuya puerta se le-
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Vantaba ennegrecido y sucio el escudo de 
armas, donde un león se apoyaba sobre 
un mandoble, en uno de los cuarteles, y 
en otro se veía un castillo y un puente so-
bre campo de gules. Este puente recorda-
ba la hazaña de uno de sus ascendientes 
que con dos de sus hombres armas 
asaltó el castillo de P0*" 
preoc 
la mueru ! ^ 
quien llevó al se^uicr^ c a o i ue sipp < 
una dolencia aguda del corazón y sólo 
quedó el hidalgo viudo con su hijo Roque, 
que contaba entonces catorce años, 
Roque Hernández de Soto era un mu-
chacho despierto, despreocupado, que no 
se daba cuenta, o no quería darse la de la 
situación de su casa. Mimado por sus pa-
dres, con una educación ligera, pues pro-
curaban darle gusto en sus caprichos, no 
imitó en nada las virtudes de los que le 
dieron el ser. Además tuvo la mala suer-
te de reunirse con otros jóvenes calaveras 
precoces, que le llevaron por la mala sen-
da que ellos seguían. 
28 Narciso Diaz de Escovar 
A los Veinte años Roque había dado al 
traste con las honrosas tradiciones de sus 
apellidos ilustres, con harta pena de su in-
feliz padre, cuyos sermones tardíos, sus 
consejos prudentes y sus amantes súpli-
cas, que hacía con lágrimas en los ojos, 
no d^b0" / ^ l menor fruto. 
i'-t^ra de ^asa, vi-
.do de 
4..e le trataban 
cuü ese despego con que se mira al hom-
bre que va descendiendo por los peldaños 
de la degradación. 
No echaba cuentas de que estaba arrui-
nado y sus ojos no abarcaban el porvenir, 
confiando sólo en aquello que el destino 
le tuviese preparado. Con mil fatigas, gra-
cias a la benevolencia de los Profesores, 
se hizo Bachiller. Empezó la carrera mi-
litar y lo suspendieron por dos veces en 
la Academia de Toledo. Entonces esco-
gió como recurso la carrera de Filosofía 
y Letras, pero en vista de que la decaden-
cia de su casa no le permitía estudiar en 
la Universidad, acabó por arrinconar los 
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libros y hacerse un paseante en 
pues aunque le ofrecieron un desti. 
el Ayuntamiento, por influencias de ui 
suyo que era Concejal, estimó que ere 
degradante para un Hernández de Soto, 
ocupar una plaza de escribiente en el Ne-
gociado de Carnes, perdonando las mil 
quinientas pesetas que le prometían. 
Aunque en un principio frecuentaba las 
tertulias y salones donde le deseaban por 
tocar el piano bastante bien, bailar con 
habilidad y ser galante con el bello sexo, 
sus vicios le fueron retirando, casi sin 
sentir, de las reuniones y de esa buena 
sociedad, prefiriendo las malas compañías 
de sus amigotes holgazanes y de las per-
didas que le dispensaban sus repugnantes 
favores. 
Roque no se había llegado a enamorar. 
Su corazón palpitaba indiferente ante 
ese hermoso sentimiento, que unas veces 
nos lleva a escalar la cumbre y otras nos 
precipita en el más hondo de los abismos. 
Alardeaba de ser hombre práctico, que no 
se rendía a las voluptuosas ternuras de 
unos ojos negros, ni temblaba ante la dul-
ce sonrisa de unos labios tentadores. Te-
nía de la mujer una idea en extremo erró-
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viendo en ella mjQgut^de .es.^ 
/s dotes que la hacen solícita com-
erá del homl^re^ ^ madre amantísima, 
^apaz de todos los sacrificios y de todas 
las heroicidades. 
Algunas Veces al llegar los veranos te-
nía la costumbre decirse con su padre a 
pasar unos meses al molino que les res-
taba en Villanieves, Viejo caserón que, si 
no estaba amueblado con lujo, pues casi 
era un cuartel de mueble? inválidos, tenía 
ámplias salas y un pequeño huerto donde 
campeaban las parras cuajadas de raci-
mos, las matas de dompedros y los enre-
jados de jazmines. 
En una de esas temporadas conoció a 
la hermana del Cura, y si hemos de decir 
la verdad, sintió una impresión que jamás 
había experimentado. 
No se metió a indagar, ni a preguntar-
se a sí mismo si aquello era amor o de-
seo, aunque acaso de ambas cosas ten-
dría su porción. 
Hacía años que no iba a misa, apesar 
de los ruegos y reprimendas del autor de 
sus días, y aquella temporada todos los 
domingos asistía al Santo Sacrificio, co-
locándose cerca del presbiterio para ver 
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bien a Maruja, que, fija en su «Eucolc-
gio», apenas si alguna vez se detuvo a 
mirar al señorito Roque, como en el pue-
blo le llamaban. No faltó comadre parlan-
china que asegurase que alguna tarde el 
joven Hernández de Soto asistió al Rosa-
rio escondido tras una de las columnas y 
se afirmaba que unas veces a pie y otras 
a caballo tenía siempre un pretexto para 
pasar por la vivienda del Párroco. Este 
de nada se había apercibido y al ver en 
la iglesia a Roque creía que iba operán-
dose en él una favorable crisis que le ha-
cía transformar sus vicios y ociosidades 
en piadosas costumbres. Alma llena de 
bondades, sólo en lo bueno pensaba y 
hasta creía pecado pensar mal de las in-
tenciones del prójimo. 
Avanzaba el verano y Roque, que siem-
pre estaba codicioso de volver a gozar de 
la Vida agitada de la capital, convino con 
don Carlos en prolongar su estancia en el 
molino, al menos hasta que viniesen las 
primeras lluvias. 
Extrañó este cambio a don Carlos, pero 
no se metió a la averiguación de las cau-
sas, sino que disfrutó de los efectos, por 
ser agradables y encerrar en su fondo es-
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peranzas del arrepentimiento de su hijo, 
que tal vez cansado de sus malas andan-
zas se proponía regenerarse. 
La pasión de Roque, que a nadie en 
absoluto confió, creció de día en día y se 
tornó cruel, avasalladora, terrible. Aquel 
fuego ahogado en el fondo de su corazón 
tanto tiempo, se convirtió en hoguera. Era 
preciso que aquella mujer fuese suya, so-
lamente suya. 
La deseaba manceba o esposa, que si 
lo primero fuese imposible, llegaría a lo 
segundo, como recurso obligado. No es-
taba acostumbrado a los obstáculos, pero 
si se presentaban, había que arrollarlos. 
¿Cómo? Eso no le preocupaba. Era de 
los que piensan que todos los medios son 
buenos para llegar al fin. 
Cuando en noches interminables de in-
somnio le preocupaba su pasión, acababa 
por decir: 
—Es preciso terminar de una vez. Al 
Vado o a la puente, pero hay que seguir 
el camino, pues no es hora de volverse 
atrás. 
IV 
la procesión de ta Fafrona 
LLEGÓ la fiesta de Nuestra Señora de Gracia, patrona de Villanieves, que 
se celebraba el día 15 de Agosto. 
Gran día de júbilo para aquel rústico 
Vecindario. 
En ese día había que echar la casa por 
la Ventana. Nadie trabajaba y todos pen-
saban en el modo de divertirse mejor. 
Desde el amanecer se notaba un movi-
miento entraño. Las mujeres preparaban 
sus galas mejores para lucirlas por la tar-
de. Los hombres traían del campo ramas 
de árboles y flores silvestres, formando 
arcos sobre las puertas de las casas, so-
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bre las ventanas y balcones. En la plaza 
se había levantado un altar, escaso de 
velas, pero sobrado de adornos, en el que 
lucía una imagen de Santa Ana, a la que 
aquellos vecinos tenían excepcional devo-
ción. Al dar las ocho, una murga com-
puesta de un bombo, unos platillos, una 
flauta y un serpentón, recorrió calles y 
plazas, dirigida por un simpático vejete 
que fué músico de regimiento en la guerra 
de Africa y cuyos ademanes y cojera eran 
motivos de risa para los mozalbetes. Iban 
delante el alguacil disparando cohetes y 
un grupo de muchachos que saltaban, 
gritaban y hasta daban volteretas para ex-
presar su júbilo. 
A las diez salió el Ayuntamiento de la 
Casa Capitular con el Alcalde a la cabe-
za, llevando este una larga vara con puño 
de plata, y a su lado los dos mayordomos 
de la Cofradía de la Virgen, que lo eran 
este año dos labriegos coloradotes y gor-
dos, que iban campaneándose con- cierta 
satisfacción, orgullosos de ocupar el pues-
to que se les confiaba. Sobre el pecho lu-
cían grandes escapularios y en las manos 
los cetros plateados, insignias del cargo. 
Se dirigieron a la iglesia donde se llevó a 
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cabo una solemne misa con sermón apro-
piado, que dio ocasión al Padre Francisco 
para recordar al pueblo que debía ser dig-
no de la venerada patrona, cuya protec-
ción estaba marcada por repetidos mila-
gros en tiempos pasados y presentes. Tu-
vo un período muy sentido al descubrir 
las ternuras de la Virgen, peticionaria de 
gracia y abogada de cuantos imploraban 
su amparo. No faltó devota que llorase, ni 
pecador que no sintiera el remordimiento 
de sus culpas ante las palabras llenas de 
sinceridad del apóstol. 
Acabada la misa, se hicieron con arre-
glo a la tradición, las elecciones de Ma-
yordomos para el año siguiente, y se can-
tó una salve por las niñas y niños de las 
Escuelas. 
Hubo en la sacristía sus dulces y un 
trago de vino costeados por los Mayordo-
mos salientes, y el séquito concejil regre-
só a la Casa Capitular, con música y co-
hetes. 
Con ardiente anhelo se deseaba que 
llegase la hora de la procesión, señalada 
para las seis de la tarde, a fin de evitar el 
calor propio del mes de Agosto. 
Salieron del arca los más ricos manto-
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nes y los vistosos pañuelos de talle, las 
faldas rameadas y las alhajas, herencia 
de otras generaciones, que brillaban 
en pechos y manos como si acabasen de 
salir del taller del platero, que, pendien-
tes, alfileres, hebillas y anillos, relumbra-
ban en competencia. Los hombres forma-
ban corros, ostentando camisones almi-
donados, anchos sombreros cordobeses vk 
trajes nuevos, o remozados por el alco-
hol o la bencina. Casi todos se apoyaban 
en sendos báculos y los mozalbetes agi-
taban en sus manos ramos de albahaca, 
que al pasar la Virgen debían arrojar so^  
bre el trono. 
Las mozuelas, ágiles, guapas, sonden 
do, pasaban cerca de los grupos, codicio 
sas del ingenioso requiebro o de la mira 
da expresiva, en tanto que las ancianas 
iban detrás cuchicheando, aprisionando 
en su memoria los recuerdos felices de 
otra edad y de otras fiestas de la Patro 
na. Mezclaban recuerdos tristes y alegres 
que en esos momentos nacen siempd 
confundidos, como confundidos Viven ej 
el fondo de los corazones de los viejos. 
Sencilla, pero llena de encantos pan 
las almas piadosas, era la procesión. Ad 
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miraba el orden y la religiosidad de los 
que en ella iban y de los que se limitaban 
a verla pasar. 
Tras una pareja de la Guardia Civil, un 
tamboril y una trompeta. Seguían varias 
niñas con vestidos y velos blancos, coro-
nas de azahar y ramos de rosas en las 
manos, las alumnas y alumnos de las Es-
cuelas, con su Maestra y Maestro a la ca-
beza, centenares de mujeres con velas en-
cendidas, rezando el Rosario, que una de 
ellas entonaba, no pocos hombres, cam-
pesinos y obreros que también llevaban 
sus velas, y la manga de la Parroquia con 
los monagos de roja sotana y albo roque-
te y el Padre Francisco revestido de capa 
blanca bordada, labor del Siglo XVIí, que 
siempre llamaba la atención de los anti-
cuarios, afanosos por adquirir gangas que 
vender a precios fabulosos en los merca-
dos extranjeros. 
¡Qué hermosa venía la Virgen! Ocupa-
ba un trono de flores al que estaban suje-
tas algunas palomas blancas, con lazos 
de color de rosa y celestes al cuello. Sin 
ser una obra escultórica de gran mérito, 
no era una talla despreciable. Había en 
su rostro una indefinible expresión de ter-
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nura. Sobre su seno apretaba al niño Dios 
con un brazo y con el rostro parecía se-
ñalar al cielo, como prometiendo la salva-
ción de las almas que en ella confiasen. 
La rodeaban numerosas velas que al refle-
jarse en los bordados de oro del vestido y 
manto daban a este resplandores extra-
ños, aumentando la atracción de la ima-
gen ante la cual las mujeres doblaban las 
rodillas y cruzaban las manos y los hom-
bres descubrían sus cabezas. 
Como término de la procesión iban la 
música, el Municipio, presidido por el Al -
calde, los Mayordomos y los invitados. 
Entre estos figuraba don Carlos Her-
nández de Soto, que vestía de negro co-
mo igualmente su hijo Roque, objeto de 
curiosas miradas y de algún que otro co-
mentario. 
Por vez primera asistía a la procesión 
de Nuestra Señora de Gracia, a pesar de 
que casi todos los años veraneaba en Vi-
llanieves cuando esa solemnidad se lleva-
ba a efecto. 
V 
Costumbres añejas 
DESDE tiempo inmemorial, al celebrar-se en Villanieves la fiesta de la Pa-
trona, se terminaba con un baile al que 
concurrían las mozas del pueblo y en el 
que se verificaba una costumbre, que no 
puede calificarse de rara, pues también 
era patrimonio de otros pueblos y parti-
dos rurales. 
Llamábase la subasta del beso. 
Los Mayordomos subastaban el dere-
cho a dar un beso en la frente a la mu-
chacha que se escogía por el mejor pos-
tor. 
Ninguna podía negarse a ello, sin me-
recer las más graves censuras. 
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Los productos de la subasta se entrega-
ban a los Mayordomos de la Hermandad, 
que autorizaban el acto con su presencia. 
Inútil es decir que los pueblerinos pro-
curaban hacer ahorros para cuando llega-
se el día de la subasta y se referían gran-
des sacrificios hechos por algún enamora-
do para que se le declarase vencedor y se 
le otorgara el apetitoso y codiciado pre-
mió. 
También se contaba que esta peligrosa 
costumbre, dió, en ocasiones, motivo a 
graves disgustos y a riñas de consecuen-
cias fatales. 
Cuando el Padre Francisco fué nombra-
do Cura de Villanieves y se enteró de esa 
subasta, la calificó de inmoral, de peca-
minosa y de absurda y se propuso acabar 
con ella. 
Aprovechando un viaje que hizo a la 
Capital, habló con el Provisor y éste con-
vino en las ideas del Párroco, prohibien-
do que Volviese a celebrarse. 
Mas la prohibición del Provisorato y los 
propósitos del Párroco, cayeron como una 
bomba en el seno de la Cofradía. Si la su-
basta no se llevaba a efecto, desaparecía 
uno de los ingresos con que se contaba 
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para la función de estatutos y para comprar 
la cera que se gastaba en la procesión. 
Una c o m i s i ó n con representaciones 
concejiles hizo un viaje a la Capital, ale-
gando la antigüedad de la costumbre, la 
buena intención que presidía en los mis-
mos postores, lo que era demasiado ase-
gurar, y las autorizaciones que otros Cu-
ras dieron por no hallar en ello materia de 
culpa. Pero el Provisor contestó que aque-
llo que es malo de origen, nunca puede 
admitirse en sana lógica como bueno y 
que si el caso se repetía se vería en la ne-
cesidad de ser riguroso con los desobe-
dientes. Estaba en lo firme el Padre Fran-
cisco y su opinión era la del Provisorato 
y la del señor Obispo, que se hallaba en-
terado del caso, y llegaría a obrar enér-
gicamente si se notaban síntomas de re-
beldía en los Cofrades. 
Después de una docena de conferen-
cias, de mediar el Diputado a Cortes por 
el distrito y de un par de sermones enér-
gicos del Padre Francisco, se llegó a una 
fórmula conciliatoria. 
La subasta no quedaría totalmente su-
primida, pero en vez de hacerse posturas 
a dar el beso en la frente, se subastaría la 
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pareja del primer baile. El mozo que ma-
yor postura ofreciese, adquiriría el dere-
cho a escoger una mozuela con la que bai-
laría antes que todos y ocuparía después 
la presidencia, cerca de los ambicionados 
sillones de baqueta, donde reposaban sus 
humanidades los Mayordomos. 
Así se hizo aquel año y el siguiente y 
se venía haciendo, no sin la recatada pro-
testa de alguno que otro mozalbete. El 
producto de la subasta era menor que an-
tes, incluso que muchos no sabían bailar, 
mientras que dar un beso, ¿quién no lo 
sabe? 
La noche de la fiesta de la Patrona, a 
que antes nos hemos referido, había gran 
animación para el baile, pues se asegura-
ba que el hijo del Tío Aserrín, (un carpin-
tero que como corredor de los pinares del 
Duque de Tasara se había hecho rico ven-
diendo pinos a los Arsenales) había de 
pujar la pareja a Paco Latorre que había 
alardeado de que sería el primero en el 
baile por darle en la cabeza al primogéni-
to del carpintero, que tan antipático era a 
todos los convecinos. 
Se había habilitado para el festejo, un 
gran espacio de terreno que había en la 
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carretera, junto a la Venta de la Tía Al -
feñique. Tenía como dosel una frondosa 
parra a la que se enredaban jazmines y 
madreselvas, contrastando sus fuertes olo-
res, que formaban el incienso de aquellos 
campos. 
De trecho en trecho, aparecían velones 
colgados, algunos de tres mecheros; ejem-
plares soberbios de la industria de Luce-
na. Alrededor se veían hileras de bancos, 
que de la escuela de niñas se trajeron y 
algunas sillas prestadas por el Juez iMuni-
cipal. En uno de los extremos había una 
mesa de pino, bastante mugrienta y sobre 
ella un tintero de imitación talaverana, 
unos cuadernos de papel blanco, una plu-
ma de panzudo mango rojo y una campa-
nilla. 
Apenas entró la procesión en el templo, 
comenzaron a llegar mozuelas y como 
tras de la soga va el caldero, entraron va-
rios mozalbetes. Convenía ir temprano 
para coger sitio. 
Cuando los Mayordomos hicieron su 
entrada y con ellos el Alcalde y el Padre 
Francisco, empezó el acto. 
Sonó la campanilla presidencial impo-
niendo orden y el Alguacil, que era de los 
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más borrachos pero también de los más 
brutos del pueblo, exclamó. 
—••Señores, se encomienza la subasta. 
Púen tomar parte toos los hombres que 
tengan ganas. ¡Ea! ¡Vamos allá!... 
Adelantóse Manolo, el hijo del Tío Ase-
rrín y con cierto alarde de soberbia dijo: 
—Van cinco pesetas por el primer baile. 
—Poco es, amigo. Yo doy siete cin-
cuenta. 
Esto expresó un muchacho moreno, de 
ojos muy grandes, de excelente apostura 
y que con el bolso verde de seda en la ma-
no derecha se acercó a la mesa. Era Sal-
vaorillo López. 





—Sesenta y cinco. 
De este modo iban pujando los dos r i -
vales, mientras las muchachas murmura-
ban y ellos se dividían en dos bandos de-
seando el triunfo del escogido. 
—¡Dan setenta y cinco pesetas!—ex-
clamó el Alguacil.—¿No hay quién dé 
más? 
—Y yo ciento veinte y cinco—marcó 
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Manolo, casi a la Vez que contaba los du-
ros que su bolso contenía al objeto de ver 
hasta donde podrían llegar sus pujas. 
En esto se oyó una voz enérgica, firme, 
un acento que nada de rústico tenía. 
—Doy doscientas cincuenta pesetas por 
el primer baile. 
Hubo un murmullo general y ellas y 
ellos miraron al sitio de donde la voz par-
tía. 
Era el señorito del Molino del Duque, 
el mismo don Roque Hernández de Soto, 
en persona. 
El Alguacil con todas las fuerzas de sus 
pulmones gritó: ' 
—Dan doscientas cincuenta pesetas por 
el primer baile... A la una... a las dos... 
Salvaorillo y Manolo se miraron y dan-
do unos pasos atrás se confundieron con 
los grupos. 
Ellos no podían competir en esa forma. 
—¡A las tres!—exclamó el Alguacil.— 
¡Está jecha! Que güeña pró le jaga a quien 
la tiene puesta. 
Roque se acercó a la mesa y dejó caer 
tres billetes. 
El Mayordomo más Viejo, se levantó y 
preguntó: 
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—Tiene osté, señorito Roque, el dere-
cho a elegir pareja. ¿Quién va a ser de 
ellas? 
—Escogida está. Bailaré con la herma-
na del señor Cura. 
Una ráfaga de envidia y celos paso por 
entre las que soñaban con ser las preferi-
das. Los mozos sintieron impulsos de ra-
bia al verse humillados por aquel seño-
rito. 
Eso no había ocurrido nunca en el pue-
blo. Venía un forastero a quitarles un de-
recho que era suyo. 
Mientras Roque se dirigía al banco don-
de Maruja, con otras amigas, estaba, el 
Padre Francisco se quedó pensativo. 
Adivinó lo que pasaba y lo que podía 
pasar. 
Era preciso ponerse en guardia. 
VI 
Luchas de amor y celos 
SONARON los desafinados instrumentos de la murga y bailó la primera pareja. 
Maruja, a pesar de que tenía fama de 
bailar bien, se dejó llevar por Roque, que 
era maestro en el arte de la danza. 
Pasados tres minutos, los Mayordomos 
tocaron la campanilla y las demás parejas 
entraron en el baile, según era costum-
bre. 
Pronto se olvidó lo ocurrido y cada cual 
de sí se ocupaba y no de los demás. 
Roque era incansable bailando. 
Maruja, que deseaba dar término a si-
tuación tan excepcional, sintiéndose o fin-
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giéndose fatigada, en voz baja casi imper-
ceptible indicó: 
—Desearía descansar. No me siento 
buena. El baile empieza a marearme. 
¿Quiere usted que me siente un rato? 
—Niña, aquí usted manda y yo obedez-
co. Agárrese a mi brazo. 
—Gracias—replicó Maruja adelantán-
dose algunos pasos y buscando con la vis-
ta un asiento desocupado que poder ocu-
par, desdeñando el de la presidencia. 
Roque la siguió, y al sentarse ella se 
sentó a su lado. 
—Perdóneme usted si esta noche me 
permito ser sombra de ese cuerpo tan pin-
turero. Y no crea que hago uso de un de-
recho, sino que me siento esclavo de un 
deseo. 
— A l que yo no puedo oponerme—aña-
dió la muchacha, mientras que sus ojos 
buscaban por todas partes a Salvaorillo, 
que escondido en el rincón opuesto, de-
trás de un grupo de mozuelas, intentaba 
darse cuenta de todos los detalles. 
Roque, que jamás supo lo que era timi-
dez, se sentía aquella noche Vacilante y 
cobarde. No podía expresar bien los pen-
samientos que le asaltaban. Tras una pau-
sa se atrevió a decir; 
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—Eran muchas las ganas que yo tenía 
de hablar un rato con esta personilla que 
me ha dispensado la honra de bailar con-
migo. ¿Quiere usted escucharme? 
—Diga lo que guste, que supongo no 
ha de ser asunto de vida o.muerte. 
—Pues mire usted lo que son las cosas. 
Tal vez lo sea para mí. 
—¡Vaya con el asunto! ¿Con que es tan 
grave? 
—Grave es. 
—¿No pudiera quedar para otro día? 
—Imposible. Las ocasiones no se pre-
sentan siempre y yo necesito decirle a us-
ted un millón de cosas. 
Roque no dejó de notar que Maruja tra-
taba de retardar toda explicación y se de-
cidió a ser claro. 
—Necesito decirle que estoy enamo-
rado. 
—Mala enfermedad. Debe ponerse en 
cura. 
—De eso trato y es usted sola la que 
puede aliviarme algo este malestar que 
padezco. Estoy loco por usted. 
—¿Esas tenemos? ¿Con que era ese el 
asunto grave? 
—Hace tiempo que debió comprender-
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lo. A las mujeres no pasan desapercibidos 
estos cariños. 
—No me he fijado casi en usted, ni ese 
afecto, que debo agradecer, había de mo-
tivar preocupaciones. ¡Serán tantas las 
mujeres adoradas por usted, o al menos a 
las que habrá dicho que las adoraba! 
—Está equivocadísima. No he de ne-
garle que he sido mariposa en los campos 
del querer, que me he detenido en mu-
chas flores, que he tenido simpatías y que 
he creído estar impresionado, pero el sen-
timiento que usted me inspira no tiene 
comparación con esos fuegos fátuos que 
brillaron y desaparecieron. Aspiro a que 
sea usted mi esposa. 
—¿Habla usted en serio? 
— Naturalmente. A usted no podría 
mentirle. Tengo mis razones. 
—Para un caballero de su clase y de su 
nombre es poquita cosa una lugareña. De-
be aspirar a señoritas de la nobleza, de 
esas que viven en las grandes ciudades y 
tienen autos y palacios, y no a la herma-
na de un cura de aldea, tan pobre y tan 
plebeya. 
—Es hermosa, es buena... con eso me 
basta, 
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En este instante Salvaorillo López cor-
tó aquella conversación de manera rápi-
da. No pudo resignarse por más tiempo. 
Desde su rincón había adivinado las fra-
ses que Roque pronunciaba. Iba leyendcP 
en los ojos de ella y de él la conversación 
que sostenían, que los celos tienen intui-
ción especial, y cuando no saben supo-
nen, y por lo regular más veces aciertan 
que se equivocan. 
Una oleada de celos había invadido su 
corazón, y estaba dispuesto a todo. Em-
pezaba por ser inoportuno, pero podía 
acabar por ser criminal. 
Con acento algo tembloroso dijo: 
—Maruja ¿quieres que bailemos lo pri-
mero que toquen? 
—No tengo inconveniente. 
—¿Le ha pasado el mareo?—agregó 
Roque, terciando en el diálogo. 
—Si... ya me encuentro buena. 
En esto la murga comenzó a tocar una 
polka. 
Maruja se levantó y dijo a Roque: 
—Otro día seguiremos nuestra conver-
sación, y le ruego que hoy me perdone. 
Cuando el baile terminó, al sentarse 
Maruja, le dijo Salvaorillo: 
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—Esta madrugada no dejes de asomar-
te a la ventana. 
—Me asomaré. 
Roque había desaparecido de aquellos 
%itios. 
VII 
El Sagrado Minisferlo 
SERÍAN las dos de la mañana cuando en la puerta de la Casa Rectoral sona-
ron dos tremendos aldabonazos. 
El Padre Francisco se arrojó de la ca-
ma, envolviéndose en el raido manteo, 
que estaba pendiente de la percha de su 
habitación. 
Abrió la ventana y no vió a nadie. 
No era extraño, pues la noche estaba 
muy obscura. Nublado el cielo, húmedo 
el aire, todo parecía anunciar una tormen-
ta. Fijándose algo más, le pareció distin-
guir un bulto, sentado o acurrucado al pie 
de uno de los álamos del camino. 
—¿Quién ha llamado?—gritó. 
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Y una voz que parecía velada por las 
lágrimas, respondió: 
—Soy yo, padre Francisco. Soy Bélica, 
la mujer del tío Quirico el leñador, la que 
vive en la Sierra. M i marío se ha puesto 
mu malito, ni siquiera da cuenta de la per-
sona, venga osté por Dios y la Virgen 
Santísima, que no quiero que se muera 
sin confesar. 
—¡Vaya por Dios, hija mía!—exclamo 
el sacerdote. —¿Con que tan malo lo en-
cuentras? Verás como quiere la divina 
justicia que no sea grave y te hayas alar-
mado sin motivo. 
—No, padre, mi marido se muere.—Y 
al decir esto. Bélica soltó el caudal de su 
llanto y de sus gemidos. 
—No tardo ni cinco minutos. Voy a co-
ger la sotana y me marcho contigo. 
—El Señor se lo pague y le llene de 
bendiciones. 
El padre Francisco se acabó de vestir 
con una rapidez asombrosa. Llamó luego 
a la puerta del cuarto de su hermana y le 
dijo: 
—Has oido, Maruja, que vienen por mí. 
—Lo he oido — contestó desde dentro 
una argentina vocecita. 
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—Procuraré estar aqui a la hora de la 
misa; pero si fuese cosa grave y tardase, 
no te alarmes. 
En esto escuchóse un trueno lejano. 
—Ha sonado un trueno, — agregó Ma-
ruja. 
—¡Bah! Esas son tormentas de verano. 
Cuatro relámpagos, dos truenecillos y 
media docena de gotas de agua. No hay 
cuidado, que no me llegará el agua al 
cuello. 
—Por si acaso, toma el paraguas. 
—Lo haré por darte gusto. 
Y el padre Francisco se acercó a un 
rincón de la estancia 3; cogió un paraguas 
de aquellos que llamaban de familia, pa-
raguas de tela colorada, con cenefa de ra-
mos negros y puño de metal dorado, que 
fueron un tiempo patrimonio de Canóni-
gos, Párrocos y Médicos de pueblo y que 
todavía se conservan en algunos lugares 
de Andalucía. 
Unos minutos después, el Párroco, lle-
vando al lado a la desconsolada Bélica, 
que iba dando Jipíos y hablando sin cesar, 
empezó la ascensión a la Sierra. El tío 
Quirico era guarda de aquellos espártales 
y habitaba una casucha miserable, más 
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bien una choza en el promedio de la Sie-
rra. 
De cuando en cuando brillantes relám-
pagos inundaban de luz aquellos vericue-
tos. Los truenos se sucedían cada vez 
con menos intervalos y sus ruidos secos, 
retumbando en los huecos de las peñas, 
se prolongaban hasta las lejanías. 
—Mala noche se presenta. Bélica—dijo 
el padre Francisco. 
—Cuánta pena me da jacerle a osté 
pasar este mal rato. 
—Bah, hija mía, es mi deber y además 
lo hago con gusto, porque las miserables 
criaturas debemos ofrecer estas fatigas a 
Dios Nuestro Señor que por nuestros pe-
cados dió su vida. 
— El Señor quiera que lleguemos a 
tiempo. 
—Ya verás, ya verás como es un acci-
dente pasajero. 
Empezaba a llover y el sacerdote abrió 
el paraguas, cobijando a la infeliz Bélica 
y casi olvidándose del agua que le moja-
ba el manteo. 
Llegaron a la choza. 
No se equivocaba Bélica, el desdichado 
tío Quirico estaba muy malo. Sin necesi-
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dad de ser médico, había sobrados sínto-
mas para ver que se trataba de un ataque 
al corazón. 
Al ver entrar al Cura, abrió los ojos, 
intentó tenderle la callosa y enflaquecida 
mano y murmuró: 
—¡Ay, padre Francisco, me muero! ¡Me 
muero! 
—No hay que ponerse en lo peor. Ten 
resignación y confía en que para Dios no 
hay imposible, ni enfermo que no pueda 
sanar. 
—De todos modos, yo quiero, yo nece-
sito hacer mi confesión. 
—Será lo que tu quieras. Por eso no 
pierdes nada y ganas mucho. Déjanos, 
Bélica, y llévate a los chicos. 
La mujer de Quico obedeció y con ella 
salieron sus dos hijas, que iban llorando 
como su madre. 
Se quitó él Párroco el humedecido man-
teo, cogió una silla, la puso junto a la 
cama, inclinó su oido al enfermo, estre-
chó una de sus manos y exclamó: 
—Di conmigo yo pecador..., pero sin 
fatigarte... despacio... 
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Media hora después el ti o Quico había 
hecho su confesión, y en vista de la gra-
vedad del caso, el padre Francisco rezó 
las oraciones de agonizantes. 
Aquello se acababa. Aquella luz dejaba 
de brillar. 
Cuando los primeros reflejos del día 
coloreaban las cumbres de la Sierra de 
Miramar, el guarda dejó de existir en los 
brazos de Bélica. 
Mientras tanto el agua caía a torrentes, 
serpenteando por la montaña, los truenos 
eran más imponentes y los relámpagos 
lastimaban los ojos,sucediéndose los unos 
a los otros. 
No obstante, las nubes dejaban ver un 
trozo de cielo azul; cada vez eran menos 
espesas y al fin el sol iluminó el espacio. 
El padre Francisco, que había estado 
largo rato de rodillas junto al cadáver, le-
yendo en alta voz no pocas oraciones, se 
levantó y dijo: 
—Hija mía, tengo que irme, pero avi-
saré a tu familia, y además te enviaré al 
tio Lucas el sacristán. No debo dejarte 
sola mucho tiempo. Encomienda a Dios a 
tu marido, que yo le aplicaré la misa. To-
ma además estas monedas de" plata para 
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los gastos del entierro. Quisiera poderte 
dar más, pero no tengo. 
Bélica, llorando como una Magdalena, 
se despidió del Párroco. 
Este, después de avisar al tio Lucas 
para que se fuese a la Sierra, se dirigió 
hacia la iglesia. 
Al aproximarse distinguió un bulto en 
la ventana de la casa rectoral. 
Salvaorillo López estaba pelando la pa-
va con Maruja. 
Fingió no ver nada y entró en el templo 
a revestirse para la misa. 

V I I I 
Rlffo enfre rivales 
ENTRE el padre Francisco y su hermana mediaron aquel día amplias y fran-
cas explicaciones. 
En los ojos del Cura había lágrimas y 
su voz estaba enternecida, 
—Has hecho mal—exclamó—en dejar 
que yo adivinase y viera lo que al cabo 
tenía que saber. Es una falta de confian-
za que no merezco. ¿Qué motivos tienes 
para pensar así? 
Maruja bajando los ojos replicó: 
—Desde que Salvaorillo comenzó a 
pretenderme, yo me propuse contártelo, 
pero, la verdad, me daba vergüenza. Mu-
chas veces hice propósito de contártelo 
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todo, pero sentía como una mordaza en la 
boca. Lo juro. 
—No jures, que, aun siendo verdad, 
hay en ello materia de pecado, por no ser 
necesario. Sin que jures debo Creerte. 
Mas no teniendo padre ni madre, debes 
colocar en el cariño de tu hermano toda 
la confianza, oir sus consejos y obrar con 
cierta cordura marchando por caminos 
que es mi deber señalarte. 
—Temía que no te pareciese bien mi 
elección, que no te agradara que otro 
afecto se fundiese con el que te tengo. 
—No, hermana mía. Estás en la edad 
de buscar un compañero en las luchas de 
la vida, ya que no has tenido vocación de 
claustro, ni yo tampoco te inclinaré a 
ello, que al convento se debe ir por vo-
luntad propia y no obligada, ni por las fa-
milias, ni por los arrebatos de un momen-
to. La que tiene vocación cierta no se 
arrepiente nunca, y esas son las que Cris-
to desea para sí. Además, SalVaorillo es 
un buen muchacho, algo ignorante, de 
envoltura campesina, pero es bueno, po-
see excelente corazón y lo creo capaz de 
hacer la felicidad de una mujer. jTambién 
ese picarón debió decirme algo! 
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—Hoy pensaba venir... luego... Al me-
nos, eso me dijo. 
—Mucho pensar y poco hacer. ¡Vaya 
una pareja cobarde! Procura que me ha-
ble... que ya ajustaremos cuentas. Yo de-
seo para tí un marido así, honrado, traba-
jador y no un señorito vago y aventu-
rero. 
Al decir esto, el Cura y su hermana 
pensaron en Roque, pero nada se dijeron. 
Salvaorillo cumplió su promesa y aque-
lla tarde se presentó en la Casa Recto-
ral. 
No se presenta más nervioso un acusa-
do al comparecer ante el Tribunal que ha 
de condenarlo a presidio o darle la liber-
tad, que Salvaorillo López al hacer su en-
trada en la habitación del Cura. Tropezó 
al entrar, se le cayó el sombrero al qui-
társelo y se dió un codazo contra el qui-
cio de la puerta. 
El bondadoso Padre Francisco se son-
rió, y haciendo luego un mohín dijo al re-
cién llegado: 
—Ven acá, mala persona, que tengo 
que darte un tirón de orejas y regañarte 
mucho. ¿Con que querías llevarte la me-
jor rosa que yo tengo en mi huerto? jEso 
64 Narciso Díaz de Escovar 
lo veremos! ¡Hay que hacer muchos mé-
ritos para que yo te la deje llevar! ¡No 
faltaba más, picaronazo! 
—Es que... es que... 
—Es que tú la quieres, y ella te quiere. 
¿No es eso? Conozco el romance y así te 
ahorro palabras. Además no debe ser tan 
bueno el deseo cuando te acobardas y ca-
si vienes temblando. 
—Es que... es que... ¡Porque yo la 
quiero con buen fin! Y ella me ha prome-
tido... que... 
—Ella, por mucho que prometa, no ha 
de cumplir nada hasta que yo lo dispon-
ga, como hermano mayor, como tutor y . . . 
como Párroco, pues he de ser el que en 
su día os eche las bendiciones. 
^-¿Cuándo será ese día? 
—Hijo mío, todo llega con la voluntad 
de Dios y también llegará ese momento. 
Poco más duró la entrevista y Salvao-
rillo salió loco de alegría, anhelando que 
llegase la noche para contárselo a su no-
via, sin pensar que ésta, escondida tras 
de la puerta, no había perdido frase. 
Para entretener el tiempo dirigióse el 
mozalbete, rebosando satisfacciones, ha-
cia el paseo. Hubiese querido poderle co-
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municar a todo el que encontraba lo feliz 
que era. 
De pronto sintió una palmada en el 
hombro. 
Volvió la cara y se encontró con Roque. 
Ambos habían sido amigos en su niñez 
y aun echaban sus conversaciones de tar-
de en tarde. 
No obstante, al verse los dos aquella 
tarde se pusieron serios. 
—¡Hola! ¿Eres tú?—exclamó Salvao-
rillo. 
—No puedes imaginarte lo oportuna-
mente que has venido a estos sitios. Esta 
noche pensaba buscarte. 
—Aquí me tienes, tú dirás. 
—Como de tejas abajo nada hay ocul-
to - agregó Roque—me ha dicho una pa-
lomita algo que a t i se refiere y me inte-
resa. 
—Pues mira, no tengo palomar y no sé 
qué paloma será esa. 
—Ni te importa. Baste decirte que sé 
tus amores con Maruja. Vuestros disimu-
los no han resultado en esta ocasión. 
—Pues si lo sabes, no fue noble ni hon-
rado lo que hiciste al empeñarte en la pu-
ja del baile. 
5 
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—No tengo que dar cuenta de mis ac-
tos. Debo únicamente advertirte que esa 
mujer vale demasiado para un lugareño 
como tá. Es necesario que varíes de ca-
mino. 
Salvaorillo sintió que una ola de sangre 
subía a su cerebro y le cegaba. Procuró 
dominarse y replicó: 
—Pues lugareño y todo, esa mujer me 
quiere, y en cambio a tí, al señorito de la 
ciudad, al rico, al que tanto presume de 
elegante y de sabio, lo desprecia. ¡Con 
que mira si te llevo ventaja! Así es que no 
soy yo el que debe variar de camino. 
—Te haré a la fuerza que dejes a esa 
mujer. 
—Lo veremos. Me resultas poco hom-
bre para exigir tanto. 
—Cuando hablo de este modo es por-
que k) he pensado bien. 
—Pues yo me río de lo que pienses, 
pues eres un blanco doble, con mucha pro-
sopopeya y mucho orgullo y va a ser pre-
ciso darte lo que mereces. 
Roque alzó el bastón que llevaba; Sal-
vaorillo lo cogió por los brazos, metió su 
pierna derecha entre las de su rival y le 
hizo caer al suelo. 
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En aquel instante llegaron dos hom-
bres, y no sin esfuerzos grandes lograron 
separarlos. 
—Ya me las pagarás—gritaba Roque. 
—A todas horas me tienes a tus órde-
nes—añadió Salvaorillo y siguió hacia su 
casa cercana de aquel sitio. 

IX 
Un drama en la soledad 
LA riña entre Roque Hernández de Soto y Salvaorillo López, dio motivo para 
que las comadres del pueblo discursearan 
un par de semanas. 
Los amores de Maruja no fueron ya un 
secreto para nadie y cada cual opinaba de 
modo distinto, pues mientras unas enten-
dían que era justo dar la preferencia a Sal-
vaorillo López, las más la calificaban de 
tonta, al ver que prefería a un lugareño, a 
un pelagatos sin oficio ni beneficio, aun-
que fuera un buen muchacho, a todo un 
señorito que vestía con gran elegancia, se 
codeaba con lo mejor de la capital y po-
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seía casas, molino y huerta, pues el pue-
blo no estaba en las interioridades de la 
casa de los Hernández de Soto y no se 
daba cuenta de que iban a la ruina. 
El padre Francisco, hallábase muy con-
trariado desde que supo los amores de su 
hermana; no dormía, se sentía intranquilo 
y se pasaba las horas enteras en la igle-
sia ante la imagen de San José bendito, 
que tenía fama de milagrosa, pidiéndole 
que le inspirara. 
Cuando supo la riña de Roque y Sal-
Vaorillo no perdió tiempo, sino que cogió 
su bonete, se envolvió en el manteo y se 
fué a casa de don Carlos. 
Era preciso acudir a la autoridad de és-
te cerca de su hijo para evitar una trage-
dia. 
Conocía a Salvaorillo desde que era ni-
ño y no ignoraba que no tenía un pelo de 
cobarde. 
Tampoco parecía serlo Roque, pero en 
el señorito hallaba mas doblez y lo esti-
maba capaz de cualquier felonía. 
Su misión sacerdotal le había enseñado 
a conocer el fondo del corazón humano, 
no ignoraba a donde arrastran las pasio-
nes y aprendido tenía que el amor y los 
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celos pueden ser cimientos de escenas 
dolorosas, que con tiempo deben preca-
verse. 
Don Carlos lo recibió con afecto y tras 
una conversación de más de una hora se 
convino en que buscaría un pretexto para 
que Roque abandonara el pueblo, no ha-
ciéndolo enseguida para no mortificarle 
en su amor propio, pero entre tanto ya 
procuraría aconsejarle y evitar todo en-
cuentro. 
Desde la casa de don Carlos marchó el 
Cura a la del padre de SalVaorillo y allí 
hubo sermón largo por parte del padre por 
naturaleza y por el Padre de almas y el jo-
ven ofreció rehusar las ocasiones de nue-
va riña, aunque no ofrecía portarse co-
bardemente si Roque le provocaba. 
Así quedaron las cosas, cuando una tar-
de, cercaba del obscurecer, se hallaba 
Roque Hernández sentado al pie del tron-
co de un árbol a la entrada del pinar lla-
mado del Conde, no lejos de la carretera, 
cuando sintió rodar un auto. 
Se adelantó hasta la cuneta del camino 
y vio llegar entre nubes de polvo, pero 
mwy acelerado, un vehículo que de pron-
to se paró, a escasa distancia de Roque. 
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Se apeó del carruaje un joven como de 
Veinte o veinte y dos años, vestido de cla-
ro, con sombrero flexible y elegantemen-
te calzado. Habló con el chauffer, el auto 
se marchó hacia Villanieves y el descono-
cido se dirigió al lugar donde Roque es-
taba. 
El movimiento que éste hizo, aunque 
fué momentáneo, revelaba que la presen-
cia de aquella persona no le había causa-
do agradable impresión. 
E! sujeto en cuestión, con acento de 
extraña frialdad, se acercó y le dijo: 
—En el pueblo me aseguraron que es-
tabas aquí y me alegré. Ya comprenderás 
que nuestra conversación tenía que ser en 
lugar retirado y donde no se apercibiese 
ni el aire. 
Roque procuraba reponerse de la im-
presión sentida, pero estaba pálido. 
—No sé que tengas que hablar conmi-
go con tanto misterio—le replicó.—No 
obstante me tienes dispuesto a oirte. Sa-
bes que siempre fuimos amigos. 
—Pero ya no lo somos. Eres un mise-
rable y vengo dispuesto a que te sometas 
a mis deseos o a tratarte como te mere-
ces. 
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—Vuelvo a repetirte que no te com-
prendo. Me ofendes y no veo con qué jus--
ticia hablas así. Me amenazas y no des-
cubro el motivo. 
—¡Ah, canalla! ¿Con qué ignoras por 
qué me expreso así? Tú creías que con 
alejarte de Málaga, con no escribir más, 
con dar al olvido lo que pasó, todo esta-
ba concluido. Pués te has equivocado por 
completo. Tienes que oirme y contestar-
me, quieras o no quieras. 
Y al decir esto el recién llegado, cogió 
con violencia de la solapa de la cazadora 
a Roque y le hizo retroceder. El agredido 
quiso hablar y no acertó a decir palabra. 
—La tristeza de mi hermana Sofía,fué, 
tanto para mi padre como para mí, un in-
dicio alarmante, pero nunca se le dió el 
alcance que en sí tenía. En vez de dismi-
nuir iba creciendo, y a todas horas llora-
ba, tratando inútilmente de ocultar sus lá-
grimas a nuestra investigación. Suponía-
mos que eras tú el causante de aquel llan-
to; pero no adivinábamos entera la infa-
mia. ¡Miserable! 
— ¡Luis! ¡Luis! — repitió en voz baja 
Roque. 
—Calla y escucha. Una mañana sor-
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prendí a Sofía en su cuarto escribiendo 
una carta y anegada en llanto. Al verme, 
estrujó el papel entre sus dedos y lo es-
condió bajo la almohada. Creyó que no lo 
había notado y se vino conmigo al come-
dor donde mi padre nos esperaba. Busqué 
un pretexto y fui a su dormitorio. Deslié 
el arrugado escrito y creí que mis ojos me 
engañaban. En aquellos renglones anun-
ciaba su suicidio y explicaba las causas. 
Estas eran tu seducción y tu abandono. 
Había creído en tí y había sido débil. Ahí 
lo tienes compendiado todo. 
—¿Y qué es lo que pretendes de mí? 
—Bien puedes adivinarlo. Has deshon-
rado mi nombre, y aunque deshonra es 
también que un canalla como tú, forme 
parte de una familia como la mía, preciso 
es acogerse al mal menor. Tienes que 
cumplir tu deber, aunque jamás nuestras 
manos vuelvan a estrecharse. 
—Comprendo lo que buscas. 
—Es natural que lo comprendas. Antes 
de quince días tienes que ser el marido 
de mi hermana. 
—¿Y si me negase a ello? 
—Te mataría como a un perro. 
—Si es que yo me dejaba matar. Vie-
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nes arrebatado, ciego... y contigo no pue-
de hablarse en esta ocasión. Dejemos pa-
ra mañana este asunto y yo te contestaré 
mi decisión. 
—¿Mañana? ¿Estás loco? Ni un mo-
mento debe retardarse este acuerdo, al 
que hemos de llegar. ¡Ya lo creo que lle-
garemos! 
—Es que no estoy dispuesto a secun-
dar los planes de tu hermana. 
— ¿Los planes de mi hermana? — gritó 
Luis con los ojos enrojecidos. 
—Justamente. Se me quiere hacer res-
ponsable de una acción que yo no he co-
metido. ¿Dónde están las pruebas? Se de-
sea por ella, por tu padre y por tí, que yo 
pague los vidrios rotos, cuando yo estoy 
ajeno a todo lo ocurrido. 
-Aquella maldad, aquel cinismo, hizo es-
tallar la paciencia de Luis. 
Alzó la mano y abofeteó el rostro de 
Roque. 
Se agarraron ambos jóvenes, y empezó 
una lucha cruel, sin descanso. Caían al 
suelo y volvían a levantarse. Se golpea-
ban, se arañaban, se mordían como canes 
rabiosos. 
En un instante, Luis pudo desasirse de 
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su contrario, y libre la mano derecha, sa-
có una pistola del bolsillo interior de su 
americana. 
Al Verlo Roque, creyéndose perdido, se 
levantó de un salto y corrió a refugiarse 
tras un pino que estaba a tres o cuatro 
metros de distancia. 
Luis, al mirarlo correr, alzó el brazo y 
disparó. 
Roque cayó pesadamente sin exhalar 
un grito. La puntería fué certera. 
Acercóse Luis al caido. Se -dió cuenta 
de que el proyectil, entrando por la espal-
da, había llegado al corazón. 
En ese horrible segundo comprendió lo 
que había hecho, y tapándose los ojos 
con las manos, exclamó: 
—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué es lo que 
he hecho? 
Inmóvil, pálido como la cera, parecía 
clavado en aquel sitio. Era como una es-
tátua que parecía velar el sueño eterno de 
aquel cadáver. 
La noche iba extendiendo sus sombras 
y lejos, el reloj de la iglesia del pueblo dió 
nueve campanadas. 
Al fin, vacilante, apoyándose en los ár-
boles, se alejó Luis de aquel sitio, en di-
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rección a Villanieves. El pinar quedó en 
aterrador silencio. La luz, filtrándose por 
entre las ramas de los árboles, alumbró y 





ESTABA amaneciendo cuando el padre Francisco se levantó, tras una noche 
en que apenas llegó a cerrar los ojos. 
Se vistió, cogió la llave de la iglesia y 
abrió la puerta principal, dirigiéndose a 
una de las Capillas. 
Se arrodilló ante un Crucifijo y se puso 
a leer en un breviario que traía en la mano. 
Poco tiempo llevaba abstraído en su 
piadosa lectura cuando un hombre pene-
tró en el templo. 
Era aquel hombre el matador de Roque 
Hernández de Soto. 
Como solamente sabemos que se lia-
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maba Luis, debemos dar a nuestros lec-
tores algunos detalles. 
Luis Ramírez de Córdoba pertenecía a 
una hidalga familia sevillana. Su padre 
fué un valiente militar que hizo proezas 
en la guerra de Cuba, pero, partidario de 
las ideas tradicionaiistas, se alistó en los 
ejércitos del pretendiente don Carlos de 
Borbón, llegando a ser general y mandan-
do las partidas que combatían en el Maes-
trazgo. Al concluir la guerra civil, el an-
ciano se vino a la región andaluza, cuyo 
clima aliviaba sus achaques, y fijó allí su 
residencia, en unión de sus dos hijos, 
Luis, que contaba veinte años, y Sofía, 
bellísima muchacha, que no pasaba de los 
diez y siete. 
Luis Ramírez era un joven de buena 
sociedad, muy honrado y que contaba con 
grandes simpatías. Heredó de sus ascen-
dientes el culto al honor, y, aunque co-
menzó los estudios militares en la Acade-
mia de Artillería de Segovia, tuvo que re-
tirarse por sufrir una dolencia cerebral 
que necesitaba reposo. 
Al sentir el padre Francisco los pasos 
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del recién llegado volvió la cara, extra-
ñándose de que tan temprano hubiese fe-
ligreses en el templo. 
Al movimiento que hizo, Luis se dió 
cuenta de la presencia del sacerdote. 
Sin vacilarse dirigió hacia él y con t ré- , 
muía voz le dijo: 
—¡Padre! Necesito confesar. ¿Llego a 
buena hora? 
—Para cumplir mi santo ministerio, to-
das las horas son buenas. Venga usted 
conmigo. 
El Párroco echó a andar y lo llevó has-
ta el Viejo confesonario que estaba cerca 
del altar mayor. Se sentó, indicó al peni-
tente que se arrodillase, ciñó su cuello 
con sus brazos protectores y le dijo: 
—Rece usted el Confíteor Deo. 
Si hubiésemos podido ver las impresio-
nes de aquel rostro, que estaba casi uni-
do al de Luis, acaso nos daríamos cuenta 
de las horribles torturas que pasó el po-
bre Cura oyendo tan graves revelaciones. 
Luis no ocultó nada. Relató lo sucedido 
con su hermana, la deshonra de ésta y la 
infamia de Roque, y detalló su encuentro 
en el pinar con el seductor, la lucha y la 
forma en que lo mató. 
6 
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Acabó de confesar llorando y húmedos 
estaban también los ojos del padre Fran-
cisco, que se creía víctima de una aluci-
nación, esclavo de un sueño del que no 
lograba despertar. 
Procuró con sus palabras llegar hasta 
lo más hondo del corazón del penitente, 
para ver si era sincera su confesión y se 
convenció de que lo era. 
Luis estaba arrepentido de su delito, al 
que le arrastraron tan crueles circunstan-
cias y, sobre todo, el cinismo de aquel 
hombre que, no sólo se negaba a devol-
verle, en lo posible, la honra, sino que 
dirigió a él y a su familia insultos tan 
grandes. 
Tras una pausa, en que penitente y 
confesor quedaron en silencio, el sacer-
dote elevó sus ojos al cielo, rezó con el 
alma más que con los labios las breves 
oraciones que preceden a la absolución, 
y absolvió al confesado, que se levantó 
para arrodillarse ante el mismo Crucifijo 
ante el cual había rezado el padre Fran-
cisco, 
XI 
Las primeras diligencias 
SERÍAN las doce de la mañana cuando en el pueblo de Villanieves se presentó 
uno de los guardas del Pinar del Conde 
con una gravísima noticia. 
Al recorrer las tierras de su guardería, 
como uno de sus perros ladrase con furia, 
se adelantó y hallóse con el cadáver del 
señorito Roque, a quien de antiguo co-
nocía. 
Un cuarto de hora después hombres y 
mujeres comentaban horrorizados la noti-
cia. Los primeros dejaban sus trabajos y 
se dirigían al pinar a ver el cadáver. Las 
mujeres, con mayor curiosidad y menos 
Vacilación, no quisieron ser menos, y la 
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carretera se llenó de gente, que comen-
taba el suceso. 
Verdaderamente el hecho revestía ca-
racteres excepcionales. 
El Juez Municipal, acompañado del Se-
cretario y del Alguacil, salieron casi co-
rriendo para el sitio del crimen, no sin en-
viar un propio al Juez de instrucción que 
residía en Agua-hermosa, para que se 
personara a instruir las diligencias. 
El pueblo parecía desierto, pues la ma-
yoría de las casas se cerraron, al irse sus 
habitantes al pinar. 
El padre Francisco, que aquella mañana 
la había pasado en la iglesia, hasta que el 
reloj dio las doce y que pretextó estar al-
go malo para no almorzar, fué de los pri-
meros en oir el relato del guarda. 
Creyó que su deber consistía antes que 
nada en ir a la casa de don Carlos Her-
nández y prepararlo para recibir la fatal 
nueva. En su vida se vió en un aprieto ma-
yor. 
Cuando llegó había un grupo de cam-
pesinos en la puerta, pero por fortuna no 
se habían atrevido a entrar. Don Carlos 
estaba muy ajeno a la desgracia que caía 
sobre sus hombros. 
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Recibió al padre Francisco en la creen-
cia de que Venía a ocuparse de nuevo de 
incidencias relacionadas con los amores 
de su hermana y SalVaorillo. 
Don Carlos hacía poco que se había le-
vantado y los criados no habían querido 
decirle que su hijo no había parecido en 
toda la noche. 
Haciendo esfuerzos de imaginación, el 
sacerdote empezó refiriendo el encuentro 
de un hombre herido en la carretera y ter-
minó detallando el terrible suceso. 
El infeliz padre se abrazó al Párroco y 
la escena no pudo ser más triste. De los 
labios de don Carlos brotaban frases de 
horrible dolor, de desesperación que in-
tentaba calmar el Ministro de Dios con 
sus reflexiones y consejos. No sin traba-
jo se dejó conducir a su lecho y al cabo 
se resolvió un tanto la crisis nerviosa, 
cuando pudo llorar y desahogar en hon-
dos suspiros las fatigas que dificultaban 
las palpitaciones del corazón. 
Apesar de que Roque no tenía grandes 
simpatías entre los habitantes de Villanie-
Ves, aquella muerte, aquel misterio de que 
parecía rodearse el delito, hicieron nacer 
verdaderos sentimientos de compasión en 
los honrados vecinos del pueblo. 
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¿Quien era el matador? 
En un principio no faltó quien diese a 
los vientos la idea de que podría el seño-
rito haber sido víctima de algunos ladro-
nes que intentasen robarle y que lo ma-
taran al ver que se defendía, o que los po-
dría reconocer. 
Pero no había noticia de que existiesen 
bandidos por aquellos campos, ni el robo 
pudo ser móvil del crimen por cuanto el 
cadáver tenía dinero en la cartera, el re-
loj, la cadena y los gemelos de oro. 
Acaso las imaginaciones tomaron otros 
derroteros, pero nadie se atrevía a soltar 
prenda, ni decir palabra aunque casi todos 
pensasen lo mismo. 
Allá la Justicia que aclarase la verdad, 
pues era su deber. 
A las cuatro de la tarde se detuvo un 
coche en la puerta de la casa del Alcalde 
y bajó un hombre como de cuarenta años, 
de excelente presencia, acompañado de un 
viejo que llevaba un rollo de papeles bajo 
el brazo. 
Era el Juez de Agua-hermosa don Fe-
derico del Solar y el Escribano don An-
tolín Meneses. 
No se dieron punto de reposo y en el 
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mismo coche se dirigieron al pinar, prac-
ticando las diligencias del levantamiento 
del cadáver, trasladando al papel los más 
insignificantes detalles y reseñando la pis-
tola que fué encontrada a varios pasos del 
muerto, la cual tenía una cápsula descar-
gada 3; otra cargada. 
El Juzgado se trasladó después a la ca-
sa Ayuntamiento y ordenó la compare-
cencia de testigos, siendo el primero el 
guarda, que no dio luz alguna, pues aque-
lla noche nada notó, ni escuchó ruido de 
detonaciones, lo que no era de extrañar 
pues había permanecido desde la tarde 
anterior en otro pinar que se hallaba a 
más de un kilómetro, en el que se esta-
ban haciendo unas cortas de árboles. 
Los demás declarantes tampoco apor-
taron dato alguno digno de mención. 
Era el Juez don Federico del Solar, un 
recto funcionario, de no escasa inteligen-
cia, que sentía ardiente vocación por su 
carrera. En cuantos juzgados estuvo dejó 
excelente recuerdo; a su sagacidad y pru-
dencia se debió el descubrimiento de un 
sangriento crimen perpetrado en Frechilla 
y cuyos autores creían gozar de la más 
completa impunidad. 
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En vista de la obscuridad con que se 
presentaba el suceso, el Juez se iba po-
niendo pensativo y su rostro delataba 
preocupación. 
En unos momentos en que se quedaron 
solos, don Federico dijo al escribano. 
—Misterioso es el hecho. ¿Qué opina 
usted, don Antolín? 
—Opino que todos esos declarantes 
ocultan algo. Doy como cierto que nada 
saben, pero no juraría que nada sospe-
chan. Fíjese bien, como han procurado ha-
blar lo menos posible y terminar pronto. 
Ese es un recurso de la Gramática parda 
que ellos cultivan con gran provecho y yo 
procuro estudiar. Para algo han de ser-
virme estas canas. 
—Luego usted cree que ellos pueden 
darnos el hilo. 
—¿El hilo? Y hasta el ovillo, señor Juez. 
Conviene escribir poco y oír mucho. Una 
palabra escapada, un gesto, algo insignifi-
cante, al parecer, nos servirán de guía en 
el laberinto. 
—Dejemos ahora ese sumario y maña-
na seguiremos. La almohada que es bue-
na consejera, nos inspire. 
—Tengo la seguridad—agregó don An-
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tolín — que este delito no queda impune. 
Antes de veinte y cuatro horas tendremos 
la pista. 
—Dios le oiga. 

X I I 
Auto de procesamiento 
SERÍAN las ocho de la mañana cuando el Juez y don Antolín, volvieron a su 
trabajo. 
Lo primero fué ir nuevamente al lugar 
del delito y medir la distancia que existía 
entre la carretera y el sitio donde cayó el 
interfecto. Marcharon luego a presenciar 
la diligencia de la auptosia. 
Para ambos el delito revestía los carac-
teres de un asesinato, determinado por la 
alevosía. El proyectil lo había recibido por 
la espalda. No había granulaciones de pól-
vora, ni señales de ser el disparo a quema 
ropa, antes por el contrario, parecía he-
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cho a distancia, lo que confirmaba el sitio 
donde apareció la pistola. Las pisadas que 
se notaron nada determinaban, pues po-
dían ser anteriores o posteriores del agre-
sor. 
Las manifestaciones que les hicieron 
los médicos, una vez practicada la aupto-
sia, les movieron a dudar algo. 
El proyectil se encontró alojado en la 
aurícula derecha del corazón y correspon-
día a la cápsula disparada. Se notaron 
además, y esto era importante, ligeras 
contusiones en el cuerpo, y en el brazo 
dos señales que tenían caracteres de mor-
discos. En la mejilla izquierda existían 
huellas de un arañazo. 
El Juez no pudo menos de preguntar: 
—¿Hubo lucha? ¿Esta lucha había sido 
inmediata? ¿Se sostuvo con la misma per-
sona que mató luego? 
Los dos médicos que practicaron la 
auptosia no estuvieron de acuerdo en esos 
extremos. 
Previo un recado que se envió con el 
alguacil, a las dos de la tarde el Juez se 
presentó a tomar declaración al padre del 
interfecto. 
Don Carlos permanecía en la cama y se 
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renovaron sus penas al ver entrar en la 
habitación al representante de la justicia 
humana. 
Hombre de conciencia recta, inflexible 
en su modo de pensar, el infeliz padre de-
claró sin apasionamientos. Refirió que 
después había sabido que su hijo pasó la 
noche fuera y que ignoraba el motivo de 
su ausencia, no acostumbrada. Agregó 
que nunca le dijeron que Roque tuviera 
enemigos; pero al llegar aquí, tras alguna 
Vacilación, contó la riña que por pequeñe-
ces amorosas tuvo días antes con Salva-
dor López, más a fuer de imparcial nq 
omitió las gestiones hechas por cortar to-
do disgusto y las promesas del Salva-
dor, a quien creía incapaz de ser el autor 
del delito. 
El Juez y el Escribano se miraron. 
Don Antolín había sido profeta. Ya te-
nían el hilo, que no era despreciable. 
Aquella tarde todas las diligencias ten-
dieron a exclarecer cuanto con la riña se 
relacionaba. A las preguntas que el Juez 
hizo, todos contestaron acordes. Quedó 
plenamente probada la enemistad entre 
Roque y Salvaorillo, la riña en el paseo 
y aquellas amenazas, que podían serpró-
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logo de una tragedia, que ambos se diri-
gieron al ser separados. 
La hermana del Cura también tuvo que 
declarar; pero el Juzgado la molestó lo 
menos posible, entendiendo que poca luz 
hallarían por ese camino. 
Hasta hora avanzada de la noche se de-
dicó don Federico a leer los borradores de 
las declaraciones y en un papel iba ano-
tando los indicios que encontraba. Había 
sobrados para proceder contra Salvaorillo 
López. No tenía completa convicción de 
que fuese el criminal pero su deber era 
procesarle y esperar. 
Don Antolín alardeaba de haber estado 
en lo cierto y creía, como si de misterio 
dogmático se tratase, que el pájaro esta-
ba ya cogido. 
El auto de procesamiento se dictó y 
una pareja de la Guardia Civil detuvo 
aquella misma noche al hijo del Secreta-
rio del Juzgado Municipal. 
A éste no le extrañó su prisión. No pro-
textó ni se lamentó. Desde que supo el 
asesinato de Roque temió por su liber-
tad. 
Las circunstancias venían en su contra. 
Como la casualidad no descubriese al ase-
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sino, era lógico que se fijasen en su per-
sona. 
Muy temprano, casi al amanecer del día 
si^üiente, regresaron a la capital del par-
tido el Juez y el Escribano. 
Con ellos, bien custodiado por los del 
tricornio, iba Salvador López. 
El Juzgado creía llevar al verdadero 
reo. 
Y lo peor era que todos los vecinos de 
Villanieves creían lo mismo, pues hasta la 
misma Maruja y el mismo padre del pre-
so, dudaban en ocasiones, aunque en lo 
intenso de su pena no juzgasen a Salvao-
rillo capaz de cometer un delito. 
¡Pero suelen los celos ser tan crueles y 
tan traidores! 
Sólo había una excepción. 
Era esta la del Padre Francisco que co-
nocía la verdad con sus tristes detalles. 

X I I I 
Aníe el alfar 
'UANDO el Juzgado abandonó el pueblo 
y Maruja, aprisionada por la pena, 
lloraba sin consuelo en un rincón de su 
cuarto, el Padre Francisco, haciendo un 
esfuerzo para fundir todas sus energías, 
apoyándose en un bastón de báculo y ca-
minando apresuradamente para que nadie 
le detuviese, ni preguntase, atravesó los 
grupos de lugareños que contaban a su 
modo lo ocurrido y entró en la iglesia. 
Cerró la puerta por dentro, echando la 
llave y se dirigió al altar mayor, cayendo 
de rodillas. 
—¡Virgen Santísima de Gracia! ¡Madre 
de los que sufren! ¡Ten compasión de mí! 
Esto decía mientras escondiendo el ros-
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tro entre las manos iba recordando deta-
lle por detalle la confesión del penitente. 
¡Qué horrible era su situación! 
De sus labios estaba pendiente la ver-
dad y la verdad no podía decirla. 
¡Era un secreto de confesonario! 
Recordaba a San Juan Nepomuceno 3; 
a otros santos que fueron mártires antes 
que revelar el secreto que la santidad de 
un Sacramento les había revelado. 
¡Su silencio cuántos males podía aca-
rrear, y no obstante era imposible que ha-
blase! La mordaza que su Ministerio po-
nía en su boca no existía fuerza humana 
que la arrancase. 
Sólo Dios, en sus altos designios, en 
su omnipotencia, podía descifrar el enig-
ma y hacer que la justicia divina brillase 
y el error humano se desvaneciera. 
Ajeno a las andanzas curialescas, no 
podía internarse en el fondo de aquel su-
mario instruido por un funcionario recto, 
pero su buen criterio le ponía de relieve 
todos aquellos indicios que demostraban 
la culpabilidad de Salvaorillo. 
De poco o de nada había de servir la 
egativa, cuando se acumulaban pruebas 
ontrarias. 
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Nadie había dado importancia a la lle-
gada del forastero. Fué un auto que por 
el pueblo pasó, se detuvo más o menos y 
regresó al punto de partida. Nadie vió a 
don Luis Ramírez de Córdoba, ni en el pi-
nar, ni en la carretera, ni en el pueblo. 
Desde que salió de la iglesia desapareció. 
Aunque alguien le hubiese visto no había 
motivo para la menor sospecha, ni para 
que a nadie preocupase la presencia en 
Villanieves de aquel hombre que no tenía 
aspecto sospechoso. Iban y venían tantos 
automóviles y tantos coches, mucho más 
cuando Villanieves era estación de paso 
para Sabora, Valdesegura y otros pue-
blos de la Sierra. 
Su secreto le impedía ni aun hacer que 
en el forastero se fijase la atención. 
Si algo hubiese indicado, su conciencia 
le reprocharía como traidor al sagrado se-
creto. 
Aunque asegurase que Salvaorillo era 
inocente, su palabra no revestiría valor al-
guno, pues no había medio de fundarla. 
Rezó durante mucho tiempo, fijos los 
ojos en la Santísima Virgen y acabó sus 
rezos, exclamando: 
—En tus manos, Virgen María, me pon-
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go y en tu protección confío. He de tener 
un rayo de esperanza hasta el último mo-
mento. No puedes dejar que sea conde-
nado un inocente y quede impune el cul-
pable. Por las penas que torturaron tu Vir-
ginal corazón, durante las horas de la Pa-
sión y muerte de Cristo, yo te pido pres-
tes consuelo a este infeliz sacerdote, en-
jugues las amargas lágrimas de los que 
lloran y devuelvas al hogar al encarcela-
do injustamente. 
Luego el Padre Francisco se levantó 
con gran dificultad, llegó al altar, besó el 
ara con labio tembloroso y se alejó di-
ciendo: 
—Dios me conceda fuerzas para que 
nadie pueda adivinar que tengo dentro de 
mí la llave de este secreto. Mi deber es 
morir antes que hablar. Si el cielo me ha 
destinado para tan gran martirio, bendita 
sea la voluntad divina. 
X I V 
Audiencia pública 
No habían demostrado pereza el Juez de Agua-hermosa y el viejo curial 
encargado de la Escribanía al tramitar y 
despachar el proceso. 
A los diez días ya estaba en la Audien-
cia. El Fiscal, no sólo estimó concluso el 
sumario, por no faltar diligencia alguna 
importante, sino que escribió a don Fede-
rico felicitándole por su actividad y reco-
nocido celo. 
Salvador fué traído a la capital de la 
provincia, y la Sala, la de la Audiencia, a 
quien la causa correspondía, se empeñó 
en no ser menos activa que el Juez de ins-
trucción. 
Era acicate para ello el tratarse de un 
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proceso que había despertado, por su gra-
vedad, general interés, al que la Prensa 
había dedicado columnas enteras y por el 
que habían preguntado más de una vez 
desde el Ministerio y desde la Presiden-
cia de la Territorial. 
A los quince dias estaba ya unido el es-
crito de calificación Fiscal. A juicio del 
Ministerio Público existía un delito de ase-
sinato cualificado por la alevosía y com-
prendido en el artículo 318 del Código Pe-
nal, apreciándose además la circunstancia 
agravante de premeditación y ninguna ate-
nuante. 
Pedía para Salvador López la pena de 
muerte en garrote y las accesorias corres-
pondientes, mas no la indemnización me-
tálica por estar perdonada. 
La defensa del acusado se confió por su 
padre a uno de los mejores abogados de 
la capital. Era este don José Velázquez 
Martínez, diputado a Cortes, literato dis-
tinguido y orador elocuente que trabajaba 
los autos con cariño y se identificaba con 
las defensas. 
Apenas se le dió traslado de la acusa-
ción, fué a la cárcel y conferenció con el 
reo. En honor de la verdad, la entrevista 
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le impresionó pésimamente. Salvaorillo 
negaba, pero sin darle medios de defen-
sa. Repetía que era inocente, había en su 
acento algo que convencía, pero no era 
bastante. La prueba era catapulta que 
arrojaba moles inmensas contra esa afir-
mación. N i siquiera podía probar que 
aquella noche se acostó temprano y no sa-
lió hasta la madrugada. Sólo sus padres 
confirmaban ese extremo 3; esas declara-
ciones no tenían fuerza jurídica, pues has-
ta la ley, piadosa en ese extremo, les exi-
me de declarar en contra, si algo en con-
tra supiesen. 
El Padre Francisco había también veni-
do a la capital. 
Procuró averiguar el domicilio de don 
Luis Ramírez de Córdoba y su desilusión 
fué completa. Aquella familia, temerosa 
de que su deshonra llegase a ser conoci-
da, había embarcado para América. Ni 
amigos ni criados habían vuelto a saber ni 
del padre ni de los hijos. En los registros 
de los consignatarios de Vapores no había 
tampoco anotación alguna. Era probable 
que se embarcasen en otro puerto. 
Tras no pocas gestiones se enteró de 
que el exgeneral carlista tenía una herma-
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na en Sevilla. Allá fué el bondadoso sa-
cerdote y oyó de labios de aquella señora 
que tampoco ella tenía noticia alguna, ni 
idea de la población americana donde re-
sidiesen. 
El juicio oral llegó. 
Hallábase la Audiencia de lo Criminal 
en sitio algo alejado del centro de la ciu-
dad, en una vía que por lo triste y som-
bría se llamaba calle de los Melancólicos. 
El edificio que se pretendía hacer pasar 
por Palacio de Justicia, fué antes almacén 
de granos. Las reformas que el excelentí-
simo Ayuntamiento llevó a cabo resulta-
ron deficientes, aunque no económicas. 
Las paredes continuaron húmedas y la 
distribución de oficinas no pudo ser peor. 
Para la Sala de la 1.a Sección se desli-
nó un salón grande, de forma cuadrada, 
destartalado, de p é s i m a s condiciones 
acústicas y cuyas ventanas daban a un lu-
gar mal oliente, por desembocar allí las 
alcantarillas. En Vano los Magistrados ele-
vaban sus quejas a los concejales, que se 
hacían los sordos, y al Ministerio, que se 
contentaba con dar traslados y formar ex-
pedientes que iban a los Archivos sin re-
sultado práctico. 
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El proceso de Villanieves había desper-
tado la general curiosidad. Por orden de 
la Presidencia, desde temprano se dejó 
entrar al público, y antes de comenzar la 
Vista estaba lleno el salón, apesar de toda 
su amplitud. 
Entre barras se colocaron hileras de si-
lias, que ocuparon señoras, por lo regu-
lar pertenecientes a familias de los fun-
cionarios de la Audiencia y de los Letra-
dos del Ilustre Colegio. Alrededor de la 
mesa de la Prensa no se veía una silla des-
ocupada, pues para esos actos brotan 
siempre los periodistas espontáneos, aun-
que muchos de ellos no sepan escribir un 
suelto, ni redactar un renglón sin faltas de 
ortografía. 
Al dar las doce, por una pequeña puer-
ta que daba al cuarto de togas, entró el 
Tribunal de Derecho. Tres viejos y hon-
radísimos Magistrados, que no andaban 
ya lejos de la jubilación y que no tenían 
fama de eminencias jurídicas, pues no se 
cuidaron nunca de otros estudios que los 
precisos, ni de comprar más libros que los 
absolutamente necesarios, el Código, la 
Ley Penal, el Viada y el Alcubilla. He ahí 
su biblioteca. 
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Junto a los Magistrados se presentó el 
Fiscal con su constante sonrisita burlona 
y su cuerpo escuálido, que parecía mo-
verse por medio de un resorte. 
Por otra puerta que daba a los pasillos, 
entró el abogado defensor, a quien rodea-
ban varios compañeros con toga y birre-
te, que fueron ocupando los sillones de 
terciopelo rojo del estrado. 
El procesado llegó minutos después en-
tre dos Guardias civiles, con esposas en 
las manos y andar pausado. Salvaorillo se 
había desmejorado bastante en los días de 
su prisión. Estaba más delgado, más páli-
do y más ojeroso. Con la cabeza baja, se 
sentó en el banquillo, no sin que antes 
uno de los guardias le dejase las manos l i -
bres. 
En la puerta de la sala, un ugier de ga-
loneada casaca reluciente, espadín y som-
brero de tres picos, gritaba desafinada-
mente: 
—¡Audiencia Pública! ¡Cuidado con em-
pujar! 
X V 
Vista y sentencia 
TRES largas sesiones se invirtieron en el juicio. 
El Fiscal, que era hombre ducho en l i -
des jurídicas, recusó a todos los Jurados 
que iban saliendo de la urna, evitando así 
que el defensor pudiese elegir los más 
amigos, o los más benévolos. Quedaron 
los catorce últimos, que eran militares re-
tirados, maestros de Escuela, comercian-
tes y gente de escasos conocimientos ju-
rídicos. 
La defensa sufrió con ello la primera 
contrariedad. 
La prueba resultó monótona, pesada, 
sin relieve. 
El procesado negó y los testigos casi 
se limitaron a declarar sobre anteceden-
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tes que constituían indicios, con especia-
lidad de la riña del paseo y de la rivalidad 
que por querer a una misma mujer existía 
entre el interfecto y el acusado. Los mé-
dicos ratificaron su creencia de que medió 
alevosía y los peritos armeros evidencia-
ron que la bala que hirió el corazón de 
Roque procedía de la pistola que estaba 
sobre la mesa presidencial, como pieza de 
convicción. 
Llegó su turno al Fiscal, Hombre de 
gran talento y de Vasta erudición, aunque 
poseído de lo que valía y pretencioso en 
el decir, pronunció informe notabilísimo. 
Describió el germen de odio sentido por 
Roque contra Salvaorillo, y por Salvaori-
11o contra Roque, desarrollándose en la 
noche del baile, saliendo a luz en la riña 
del Paseo, y condensándose en la escena 
sangrienta que acabó con la muerte del 
rival odiado. Se esforzó en probar que aun 
suponiendo que en el día de autos hubie-
se reyerta, fué anterior al acto de.matar, 
pues se disparó a traición y sobre seguro, 
sin riesgo ya para la persona del agresor. 
Citó textos legales del Tribunal Supremo 
en apoyo de esas tesis y de que existía la 
agravante de premeditación, ya que el acu-
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sado fué al campo en busca del interfec-
to, a quien debió ver salir del pueblo, sos-
teniendo que tuvo necesidad de pasar por 
su casa. 
En aquel discurso no se notaba palabra 
de desperdicio, ni argumento que no apa-
reciese robustecido con citas de pruebas, 
al menos indiciadas. 
No menos elocuente se mostró el de-
fensor, que llevaba sobre su compañero 
la Ventaja de redondear admirablemente 
los párrafos y de salpicar su oración fo-
rense de filigranas de estilo. Acaso fue-
ran más débiles los argumentos, pero no 
obtante se oyeron en el público señales 
de aprobación al estimar con textos bien 
escogidos que para imponer una pena tan 
grave no eran bastantes los indicios sos-
tenidos y demostrar los abismos a que 
pueden llevar los errores judiciales. 
En un período brillante encaminado a 
la conciencia de los Jueces de hecho, les 
hizo ver la responsabilidad que contraían 
y terminó repitiendo aquellos versos del 
inolvidable Echegaray: 
«Cómo se debe sufrir 
al tiempo de condenar, 
y cómo podrán matar 
hombres que deben morir». 
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Se oyeron algunos aplausos que la cam-
panilla presidencial ahogó, y los mur-
mullos de aprobación duraron un buen 
rato. 
El Presidente comprendió el buen efec-
to que el discurso de la defensa había cau-
sado y se propuso contrarrestar aquellas 
impresiones. 
Su resuínen fué una nueva acusación, 
pues el Magistrado se olvidó de los pre-
ceptos justos 3; terminantes de la Ley y 
no quiso, o no supo, ser imparcial. 
Los letrados que ocupaban los sillones 
cuchicheaban entre sí, censurando aque-
lla actitud del Presidente, pero éste no se 
apartaba de su camino. 
Entonces el defensor con gran energía, 
en un viril arranque, interrumpió a la Pre-
sidencia y protestó de aquellos apasiona-
mientos. 
La campanilla volvió a sonar y se ame-
nazó a la defensa con medidas rigurosas 
si volvía a interrumpir, mas no hubo ca-
so, pues el Presidente se amoldó a los 
preceptos de la Ley. 
El Jurado se retiró a deliberar y era ca-
si de noche cuando volvieron con el vere-
dicto. Hubo que traer candelabros y en-
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cender las velas, para que el acuerdo pu-
diera leerse. Lo hizo un Capitán retirado, 
que por haber ejercido el cargo de Juez 
de hecho muchas veces, les pareció de 
perlas a sus compañeros para que los pre-
sidiese. 
Un imponente silencio reinaba en la 
Sala. 
El veredicto era de culpabilidad. Se 
apreciaba el asesinato, estimando también 
la premeditación y se determinaba como 
autor del delito a Salvador López. 
Hubo protestas en el público. Algunos 
dé los abogados esponían con calor sus 
opiniones y el defensor sin poderse con-
tener dijo en voz baja, a uno de los Jura-
dos que tenía cerca: 
—¡Y a esto le llamáis justicia! ¡Hace 
dos días echábais a la calle a un parricida 
porque le protegía un cacique y hoy con-
denáis a muerte a un hombre honrado, 
porque ese hombre es inocente! ¡Vaya 
unas conciencias elásticas! 
Los Magistrados se retiraron a dictar 
sentencia y no se apercibieron bien de es-
tos desahogos ni de la actitud del pú-
blico. 
Media hora después el Ponente leía su 
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fallo condenando a Salvador López a la 
pena de muerte en garrote. 
La justicia humana no es infalible. 
El hombre debe tener todas sus espe-
ranzas en la Justicia divina. 
X V I 
Gestionando el indulto 
NINGÚN vecino de Villanieves, incluso el Médico titular, sabía ciertamen-
te qué dolencia era la que padecía el Pa-
dre Francisco. 
Pero se iba quedando en los huesos, su 
cabeza veíase cubierta de canas, encorva-
ba su cuerpo y apenas si se le veía salir 
de su casa o de su templo. 
Los más consideraban que estaba ape-
sadumbrado por la desgracia que hizo su 
Víctima al novio de su hermana, al pobre 
Salvaorillo por quien tanto se interesó 
siempre. 
Los que esto decían no iban del todo 
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descaminados, pero ya sabemos cuál era 
la preocupación del virtuoso sacerdote. 
Aquel secreto de confesión que confia-
ron a su Ministerio, le pesaba como losa 
de plomo y no hallaba solución alguna. 
Desaparecido de España don Luis Ra-
mírez de Córdoba, no podía siquiera abri-
gar la ilusión, de que, abrumado por los 
remordimientos, declarase su crimen y 
salvara al acusado inocente. 
Los días que duró la vista de la causa 
fueron siglos de tormento para aquel tem-
peramento bondadoso. 
No creía que hubiese sentencia conde-
natoria y cuál sería su sorpresa, al decir-
le que Salvaorillo estaba condenado a 
muerte. 
Procuraba prestar consuelo a su herma-
na Maruja y era él quien más lo necesi-
taba. 
La causa, no sólo por haber entablado 
recurso de casación, por infracción de Ley 
y por quebrantamiento de forma, el abo-
gado defensor, sino por estar así manda-
do para los procesos de pena capital, se 
remitió por la Audiencia al Tribunal Su-
premo, y el padre del acusado hizo un 
Viaje a Madrid para designar un buen ju-
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risconsulto que se encargase del asunto. 
Perdió el tiempo y el dinero porque el re-
curso no prosperó. 
En el veredicto los hechos que se de-
claraban probados estaban de conformi-
dad con los artículos aplicados del Código 
Penal. 
Villanieves había perdido su aspecto de 
alegría. Todos los vecinos se sentían aba-
tidos. 
Por la noche el Padre Francisco rezaba 
una parte de rosario porque la ejecución 
no se llevase a cabo, y a rezarla acudía 
todo el pueblo, hombres y mujeres. 
No hablaban de otra cosa, ni se pensa-
ba en Villanieves más que en la sentencia 
cuyo cumplimiento se aproximaba. Por su 
parte el defensor don José Velázquez ha-
bía ido a Madrid tres veces a gestionar el 
indulto. Visitó al Ministro de Gracia y Jus-
ticia, al Presidente del Consejo y a los Je-
fes de Minorías; pero sus impresiones no 
fueron muy optimistas. 
En el período de un mes se habían co-
metido varios asesinatos, la Prensa ponía 
el grito en el cielo sobre el aumento de 
criminalidad, y en el Senado se había oído 
la palabra de un padre de la patria censu-
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rando la frecuencia con que en la «Gace-
ta» aparecían indultos de pena de muerte. 
En la capital de la provincia tampoco 
se perdía el tiempo. El señor Obispo ha-
bía congregado a las personas de más va-
limiento, incluso a las autoridades, y una 
bien redactada súplica, con la firma de to-
dos, hallábase camino de la Corte. No de-
jaban de ir y venir telegramas y telefone-
mas, y la Junta de señoras compuesta de 
aristocráticas damas había escrito a Su 
Majestad la Reina y a la Infanta doña Isa-
bel, implorando piedad para el reo. 
Pero los días iban pasando y nada con-
creto se ofrecía. Las contestaciones de 
los políticos eran formularias sin encerrar 
grandes esperanzas. 
Algún indiscreto empleado de la Au-
diencia había dejado correr la noticia de 
que la ejecución no se llevaría a cabo en 
Villanieves, ni en Agua-hermosa, sino en 
la capital de la provincia; que el verdugo 
de Granada estaba avisado y que entre el 
Presidente de la Audiencia Provincial y el 
de la Territorial mediaban urgentes tele-
gramas para convenir el día. 
X V I I 
Visite no esperada 
No suelen las cárceles de España ser modelos de establecimientos peni-
tenciarios, aunque no dejen de existir es-
cepciones. 
La cárcel de la capital de la Provincia 
a que Villanieves pertenecía, era de lo 
más detestable que se puede pensar. 
Se trataba de un edificio cuadrado. Vie-
jo, sombrío, sin ventilación y donde las 
reglas de higiene no hallaron jamás asilo, 
ni preocuparon al arquitecto que lo edifi-
có o debió olvidarlas al hacer los planos, 
como se olvidó otro compañero de fijar la 
escalera en una casa de dos pisos. 
Un patio sucio y mal empedrado daba 
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entrada a los salas donde dormían los re-
clusos, que nunca mejor merecieron el 
nombre de cuadras, pues más parecían 
destinadas a bestias que a hombres. Has-
ta las argollas que se Veían en las pare-
des ayudaban a esta creencia. Estaban 
empedradas algunas y otras con ladrillos 
antiguos de canto, hechos pedazos. De 
los calabozos húmedos, obscuros y mal 
olientes, es más oportuno no ocuparse. 
Separada del patio por una puerta gran-
de y con acceso también al zaguán, había 
una habitación utilizada para almacenar 
muebles rotos, cadenas, grillos, ollas de 
rancho y otros efectos de la prisión. 
Esta venía siendo desde hacía dos años 
la habitación que se habilitaba para capi-
lla, pues la que debía servir a esos tristes 
fines era usada una parte para presos que 
abonan sus estancias y la otra para enfer-
mería, separadas por un tabique. 
Notaron los presos que cierta mañana 
los vigilantes empezaron a desocupar la 
sala, y con fundamento supusieron que 
llegaba la hora triste para su compañero. 
La nueva trascendió a la calle y llegó a 
Villanieves, haciendo que se pusieran en 
camino el Padre Francisco, apesar de to-
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das sus dolencias físicas y morales, el pa-
dre de Salvaorillo y algunos amigos de 
este. 
El Padre Francisco se hospedaba en la 
casa de un coadjutor de la parroquia de 
Santa María, compañero suyo de Semi-
nario y persona que le era muy querida. 
Serían las doce del día cuando los dos 
sacerdotes conversaban sobre el asunto 
objeto de su preocupación, cuando entró 
la criada, una vieja desgreñada y fea, de 
voz aguardentosa y modales ordinarios, 
diciendo: 
—Señorito, en el portal hay un caballe-
ro muy peripuesto que pregunta por el 
Padre Francisco. 
—¿Por mí? 
—Por osté. Yo, por si no tenía ganas 
de vesita, he dicho que no sé si estaba o 
no estaba. ¿Hice bien? 
—Perfectamente. Dile que pase. 
El otro sacerdote se retiró. 
—¿Quién será? ¡Es raro que me bus-
quen aquí! 
Así se preguntaba el Padre Francisco, 
cuando vio en el umbral de la puerta la 
figura aristoci ática de don Luis Ramírez 
de Córdoba. 
120 Nats/so Díaz de Escovar 
Al verlo, elevó los ojos al cielo y ex-
clamó: 
—¡Dios de bondad, bien hice en con-
fiar en tí! 
Don Luis cerró la puerta, se convenció 
de que estaban los dos solos y avanzó 
hacia el Cura, arrodillándose a sus pies y 
cubriendo de besos su mano. 
El padre Francisco le alzó, le obligó a 
sentarse en un sofá que estaba cercano y 
exclamó: 
—¡Si Viera usted cuánto he pedido a 
Dios poder verle! ¡Cómo le he buscado 
por todas partes! 
—Dios y mi conciencia me traen. 
—Tengo tantas cosas que decirle... 
—Déjeme primero que le abra mi cora-
zón y pueda conocerle y conocerme. No 
soy en este instante el penitente que fué 
absuelto de su grande culpa, soy el hom-
bre honrado que viene a cumplir un de-
ber, pase lo que pase, sufra lo que su-
fra. 
—¡Justicia de Dios! 
—A los pocos días de abandonar aquel 
pueblo, a donde un infernal pensamiento 
me llevó, nos embarcamos en el puerto de 
Cádiz para Cubá. De allí pasamos a San-
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to Domingo y me consideré seguro de las 
pesquisas de la policía y de la curia. Usá-
bamos nombre supuesto y nadie en aque-
lla tierra nos conocía. Pero, en cambio, 
el remordimiento iba agigantándose den-
tro de mí, apoderándose de todo mi ser. 
No tenía momento tranquilo, ni sueño 
prolongado, ni placer alguno. El fantasma 
de mi crimen me amenazaba de noche y 
de día. Al cerrar los ojos una sombra en-
sangrentada, unos ojos abiertos y una 
voz doliente me hacían incorporarme en 
el lecho. Buscaba en el campo un mo-
mento de distracción y surgía el pinar de 
Villanieves y aquel hombre muerto, siem-
pre delante de mí. ¡Qué existencia más 
horrible! 
—Lo comprendo, hijo mío. Yo también 
he sufrido mucho sin haber delinquido. 
—¡Usted es un santo! 
—No, soy un miserable pecador, tam-
bién sujeto a las miserias de la vida. 
—Un impulso extraño, misterioso, me 
llevaba a buscar los periódicos españoles, 
y una tarde, que no he de olvidarla, leí la 
Vista del proceso, la acusación y la de-
fensa y, sobre todo, el fallo injusto que 
condenaba a muerte a un inocente. ¿Qué 
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debía hacer? ¿Cuáles eran mis deberes? 
Entré en una iglesia y allí permanecí ho-
ras y horas revolviendo ideas, trazando 
planes, torturando el alma, pensando mu-
cho, tanto, que allí nacieron mis primeras 
canas. Mas estaba decidido. No había 
más que un camino y un solo deber que 
cumplir. La condena, la deshonra, la 
muerte en el vil cadalso, todo era pre-
ferible a ser tan villano que abandonase a 
ese inocente, todo antes que sujetarse a 
la cadena de un remordimiento eterno. 
Para lograr la absolución completa nece-
sitaba una penitencia que usted no me 
impuso, pero que Dios me dictaba. Era 
preciso confesar mi delito ante los hom-
bres, como lo confesé ante Dios. 
—Sí, sí, es obra divina la que te im-
pulsa. 
—El ejemplo que usted me daba ha si-
do mi fortaleza, mi guía en estos comba-
tes interiores. Adivinaba su pena, sus an-
helos, sus torturas. ¡Sublime mártir del 
secreto de confesión, ha debido pasar 
días horribles, que han dejado sus hue-
llas en ese cuerpo enflaquecido, en ese 
rostro lleno de arrugas y en esos cabellos 
de nieve! 
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—He esperado, y ya ves como no espe-
raba en vano. 
—Es urgente dar término a esta situa-
ción. No sólo queda relevado de ese se-
creto que tanto le pesa y que mis labios 
le entregaron, sino que yo mismo, con 
usted o solo, quiero entregarme a la jus-
ticia. Recobre ese hombre la libertad y 
sufra yo el castigo que merezca. 
—Tu misma honradez, tu generoso im-
pulso, han de ser motivos para que la pe-
na no sea tan grave, para que el indulto 
se estime como seguro. 
—Nada temo. Nada me importa. Es mi 
deber y lo arrostro todo. ¡Empiezo a tener 
paz! ¡Es tan hermoso el bien que voy a 
hacer! Devolveré la dicha a muchos cora-
zones, a ese infeliz que iba a ser víctima 
de un error judicial, a su familia, a usted, 
apóstol de su sacerdocio y digno de un al-
tar, a su hermana, cuyas ilusiones de fe-
licidad destruía. ¡Bendito sea Dios que 
me ilumina! 
De nuevo quiso Luis besar la mano del 
sacerdote, pero no le dejó arrodillarse. 
Tardó la felicidad y tardó la justicia, 
pero ambas llegaron unidas. 

XVIÍI 
Buscando la solución 
CABABA de terminarse la vista de un 
juicio oral, un proceso de escasa 
importancia y el Presidente se ocupaba 
en firmar unos autos de cierta urgencia 
que un Oficial de Sala le presentaba, 
cuando el anciano ugier Mena, apodado 
«Seis ojos» por las dobles gafas que tenía 
precisión de usar, se acercó a la mesa y 
dijo: 
—Señor Presidente, un sacerdote y un 
caballero desean hablar con usted. 
—Que esperen en el cuarto de togas. 
El Ugier dejó en esta habitación, que 
estaba rodeada de las taquillas donde los 
Magistrados y Fiscales depositaban las 
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bolsas de sus togas, birretes, medallas y 
placas, a los visitantes que no eran otros 
que el Padre Francisco y Ramírez de Cór-
doba. 
El mueblaje no podía ser más sencillo 
ni más escaso. Una mesa y cuatro buta-
cas, dos de las cuales ocuparon los recién 
llegados. 
No se hizo esperar el Presidente. 
Tenía éste funcionario un aspecto ve-
nerable, que despertaba respeto y simpa-
tía. 
Alto, algo grueso y de ojos expresivos, 
barba blanca recortada y bondadosa son-
risa. 
Conocía al Padre Francisco y éste le 
presentó a su acompañante. 
El Cura tomó la palabra. 
—Un asunto gravísimo nos trae a verle. 
Algo inesperado ha de oír que ha de ser 
solución del asunto judicial que más le 
preocupa. 
El Magistrado añadió: 
—Supongo que se trata de la causa de 
Villanieves. 
—Exactamente. 
—Mal asunto es y de solución difícil. 
—Acaso no lo sea. 
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El Padre Francisco refirió con detalles 
todo cuanto sabía. Nada omitió, porque 
nada debía omitir, ya que se le autorizaba 
para ello. 
El Presidente no disimulaba su asom-
bro. Empezó por admirar la grandeza de 
aquel sacerdote y acabó comprendiendo 
la honradez del que se presentaba a que 
le juzgasen como reo de'un delito tan 
grave. 
La conferencia fué larga y al final de 
ella asistió el Fiscal, llamado por el Pre-
sidente. 
Ramírez de Córdoba quedó constituido 
en prisión. 
Horas después se extendían largos te-
legramas dirigidos al Ministro de Gracia 
y Justicia y Fiscal del Tribunal Supremo. 
Era un caso escepcional y de importan-
cia, que había de ser objeto de gran aten-
ción. 

X I X 
E \ nuevo fallo 
COMO era de esperar, el proceso fué ob-jeto de una revisión. La curiosidad 
pública se había despertado en toda Espa-
ña y a este error judicial dedicaba la Pren-
sa profesional largos artículos y los dia-
rios de más circulación extensas reseñas. 
El Jurado no salía muy bien de los co-
mentarios. El Presidente de Sala que pre-
sidió aquella vista y sobre cuya parciali-
dad se escribió bastante, fué trasladado a 
una Audiencia de Galicia. 
Los nuevos debates los presidió el mis-
mo Presidente de la Audiencia, que dicho 
en verdad sea, miraba con benevolencia al 
nuevo acusado. 
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Hasta el mismo Fiscal aparecía desco-
nocido. 
Desaparecieron sus altiveces y se limi-
tó a exponer lo más preciso, sin exagera-
ciones de acusación. 
La prueba no resultó contraria a la de-
claración de Ramírez. 
El Fiscal aceptó, no sólo que hubo lu-
cha sino que el procesado obró con arre-
bato, impulsándole la venganza de una 
ofensa. 
Contagiados los Jueces de hecho por 
aquella atmósfera de benevolencia, no tu-
vieron reparo en aceptar las atenuantes 
que creyeron oportunas. 
El hecho quedó reducido a un delito de 
homicidio simple, con dos circunstancias 
de atenuación y ninguna agravante. Ramí-
rez de Córdoba fué condenado a ocho 
años y un dia de prisión correccional. 
Salvaorillo, que ya estaba en libertad, 
quedó absuelto y la opinión pública satis-
fecha hasta cierto punto, pues los más hu-
biesen deseado uña absolución general. 
X X 
EPÍLOGO 
PASARON algunos años y las influencias de las buenas amistades que Ramírez 
de Córdoba tenía, consiguieron su indulto, 
que había sido favorablemente informado 
por la Audiencia y hasta por el padre del 
interfecto. 
Maruja llegó a casarse con Salvaorillo, 
y el nuevo matrimonio se extasiaba ha-
ciendo caricias a dos gruesos y saluda-
bles retoños que Dios les había dado. En 
aquella casa todo era dicha, parte de la 
cual contagiaba a veces al anciano don 
Carlos Hernández de Soto, que había si-
do padrino del mayor de los chicos y que 
olvidaba sus penas en aquel lugar bendito. 
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Las amistades del que fué su abogado r 
el señor Velázquez, le consiguieron a Sal-
Vaorillo la vara de alcalde del pueblo y por 
cierto que desempeñaba el cargo con ac-
tividad y honradez. 
El Padre Francisco merece párrafo 
aparte. 
Enterado el señor Obispo de la dióce-
sis de todo lo ocurrido y de las bondades 
de aquel sacerdote modelo que tenía con-
ciencia de sus deberes, lo propuso para 
uno de los curatos mejores de la provin-
cia, pero el Padre Francisco solicitó una 
entrevista y con lágrimas en los ojos le 
pidió que no lo trasladase de Villanieves, 
pues allí tenía sus afectos, sus pobres, su 
iglesia y hasta preparado un rinconcito, 
rodeado de flores, en el cementerio, para 
dormir el sueño eterno. No aspiraba a 
más y con eso era feliz. 
El señor Obispo se enterneció y dándo-
le su bendición le dijo: , 
—¡QueDios le bendiga como yo le ben-
digo! 
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Sra. D.a Elvira Kabassa, Viuda de Villavecchia. 
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Sra. D.a Fermina Amil y Martelo. 
Iltmo. Sr. D. Fernando Agnllar. 
M. I . Sr. D. Fernando Lequerica, Canónigo. 
Excmo. e Iltmo. Sr. D. Fidel Olivas Escudero, Obispo da 
Ayacucho (Perú). 
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Sr. D. Joaquín Marfá. 
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Sr. D. José M.a de Pobes. 
Sr. D. José M.B Ubarrechena. 
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de México. 
Sr. D. José P. Arsnaga. 
Excmo. Sr. D. José Tartiere, Conde de Santa Bárbara de 
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Sr. D. Leocadio de Olavarria. 
Sr. D. Leopoldo de Cortines. 
Sr. D. Leopoldo Pogglo y Alvarez. 
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Sr. D. Luís G. Albera, 
Sr. D. Luis M. Vidal. 
Sr. D. Luis de Olaso. 
Sra. D.a Luisa de Alday e Icabaleeta. 
8r. D. Manuel Barandiarán Olazarri. 
Sr. D. Manuel Azpeitia,/)bispo de Tepic. 
Excmo. e Iltmo. sr. D Manuel Fulcheri y Pietra Santa 
Obispo de Cuernavaca. 
8ra. D.a Manuela Sainz de Eozas. 
Sra. D.a María de los Angeles Pérez. 
Sra. D a María Bahamonde, Viuda de Bahamonde. 
Sra. D.a María Barrueta, Viuda de Mendizábal. 
Sra. D.a Mari i Campos, Viuda de Darnande. 
Sra. D,a Mana Elisa Icaza. 
Sra. D.a María Luisa Carrascal, V i^uda de Buzo. 
Sra. D.a María Parra, viuda de Maconzct. 
Sra. D.8, María del Pilar Latorre. 
Srta. María del Pilar Eovera. 
Sra. D.a María Tomás, Viula de Margenat. 
Excmo. Sr. Marqués de Baliestar. 
Efcmo. Sr. Marqués de Donadío. 
Kxcmo. Sr. Marqués de Salvatierra. 
Excmo. Sr. Marqués de Vessolla; 
Excma. Sra. Marquesa de Hoyos. 
Sra. D a Matilde (íralvez de Cermeño. 
Sra. D.a Matilde Izquierdo y Euiz de Ortega. 
Sra. D.a Maximina Mandaluniz. 
Sra. D.a Mercedes Herrera, viuda do Alberola. 
Sr. D. Miguel Mendaza y Fernández de Viana. 
Sr. D. Miguel Zaldivar Flores. 
Sr. D. Narciso Ñores Salgado. 
Sra. D.a Nicanora Altube, Viuda de Elorza. 
Sr. D. Nicolás Dehesa Moene. 
Sra. D.a Otilia Calderón. 
Sr. D. Pablo Echeverría. 
Sra. D.a Pilar Cortiguera. 
Iltmo. Sr. D. Rafael Canale Oberti, Obispo electo de Arin-
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8r. D. Rafael Velázquez Velez. 
Sra. D.a Rafaela García, Viuda de Ponte. 
Sra. D.a Rafaela Zorita Belloso. 
Excmo. Sr. D, Ramón de Ibarra. 
Sr. D. Ramón Marañón Mardones. 
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Sra. D.a Ramona Soler, Viuda de Minguell. 
Sra. D." Refugio O., Viuda de Llano. 
Sr. D. Remigio López y Téllez de Cepeda. 
Excmo. e Iltmo. Sr. Dr. D. Rigoberto Domeuech, Obispo 
de Mallorca-Ibiza. 
Rvdo. Sr. D. Salvador F . Revelo, Presbítero. 
Srta. Santina Rovera. 
Sra. D.a Socorro Sánchez, Viuda de García. 
Sra. D.a Sofía de Arana y Manso de Ztmiga, Viuda de Or-
tiz de la Riva. 
Sra. D.a Teresa Mensa, Viuda de Riu. 
Sr. D. Timoteo Ibarra y Sota, 
Sr. D, Tomás García Acebes. 
Sr. D. Ulpiano Nagore. 
Sr. D. Valentín Salmonte. 
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E x c m a . Sra. V i a d a d e V í c t o r C h a v a r r i . 




ItUmUs a la ((Biblioteca ?ft71Uft» 
Patronato Social do Buenas Ctctom a) 
Para que el público pneda hacerse cargo de su alcan-
ce social y patriótico, extractamos aquí algunas opinio-
nes referentes & las obras del PATRONATO. 
E l pensamiento de la fundación me parece altamente 
saludable y patriótico y por eso creo que estamos en e l 
deber de ayudarle, en la medida de las fuerzas de cada 
uno, cuantos en España sentimos verdadero amor al pue-
blo y deploramos amargamente la falsa dirección que hoy 
se da a su desapercibida inteligencia con las lecturas bara-
tas que se usan, lecturas en que todo se corrompe y per-
vierte a la vez: la fe, la moral, las costumbres y la lengua 
patria.—Jojtf JAatla de Pereda. 
E n la época que alcanzamos los llamaré (a los propó-
sitos de la BIBLIOTECA) necesarios y benéficos para com-
batir las insanas lecturas que han de desmoralizar al pue-
blo; los llamaré un complemento útilísimo de los Juegos 
(1) Extractadas de cartas y otros documentos dirigi-
dos al iniciador y fundador de estas obras, e incluidas aquí 
por el orden de fechas de recepción. 
florales en que se depura el gasto literario, merced al fa-
llo de mantenedores apasionados de lo bueno y de lo bello. 
—Juan fastenrath. 
Aplaudo de todo corazón los sanos fines en que se ins-
piran los fundadores de la útilísima BIBLIOTECA PA-
TTilA.—JffarcelIno Jfíenéndej Pelayo. 
Juzgo esa BIBLIOTECA muy beneficiosa para la cultu-
ra nacional.—/roflc/sco SHvela. 
Me inspira viva simpatía el noble propósito que uste-
des tienen de moralizar nuestra novela.— jTrmando pala-
cio Valdés. 
Abundo en las ideas que sustenta la BIBLIOTECA PA-
T R I A , estoy enteramente conforme con sus elevadas mi-
ras y hago votos por el éxito que merece la patriótica 
obra a que se dedica-—€7 j)uque de ¡¡ivas. 
Me parece admirable el proyecto de Vds. y aplaudo 
con ambas manos sus novelas.—^ff/rue/ polo y Peyrolón. 
L a BIBLIOTECA PATRIA por su ya larga historia y 
por su limpia y cristiana tradición, merece mi más fer-
viente simpatía.—^/caráo £e6n. 
E l novelista, el dramaturgo, el escritor cualquiera 
que no repara en medios y no reconoce en su camino va-
llas ni óbice alguno de orden moral para satisfacer las 
ansias de su codicia y los estímulos de mundana gloria, 
tiene muchas más probabilidades para conseguir fortuna 
y honores que aquel otro que sigue la senda trazada por 
la ordenación divina, sin separarse a derecha ni iz-
quierda. 
Estas razones y otras más que omitimos por no ser 
menos óbvias, tuvo indudablemente en consideración el 
PATRONATO SOCIAL DE BUENAS LECTURAS al fundar la 
BIBLIOTECA PATRIA DE OBRAS PREMIADAS, una de sus 
instituciones más gloriosas, que dió ya al mercado litera-
rio más de un centenar de primorosos libros sin las fioñe-
MS que aunque respetables por su intención, hacen inefi-
caz a la producción literaria llamada blanca para comba-
tir las naturalistas y obscenas.—jffntoKn £6pez Pelde^ Ar-
zobispo de Tarragona. 
BIBLIOTECA PATRIA es el hogar de los novelista» 
hoorados.—/r. f . fabo. 
E s muy antigua mi convicción de qno la cultura no 
consiste en divulgar los conocimientos más elementales, 
sino en preocuparse de que los entendimientos nacidos o 
despertados a la luz de las letras, encuentren lecturas dig-
nas en que ejercitar el entendimiento. L a obra del PATBO-
SATO SOCIAL DE BUENAS LECTURAS acude en buena parte 
a esta necesidad; y en tal concepto suscribo los elogioe 
que antes que yo formularan autoridades como Menéndes 
y Pelayo, Pereda, Silvela y León.—Jfntonio Jfíaura. 
E l PATRONATO SOCIAL DB BUENAS LECTURAS y la B i 
BLIOTECA PATRIA cumplen aquel gran deber que pesa 
sobre todos, más en estos tiempos que en ningunos y que 
formulaba gráficamente Balmes en esta frase: «ahogar el 
mal con la abundancia del bien»,—Juan Vajquejí áe Jifella 
Considero de una gran trascendencia social la publi 
cación de esas Bibliotecas, cuya utilidad es evidente, por 
que merced a ellas, se logra la difusión de las buenas doc-
trinas en las masas populares; y felicito efusivamente a 
las personalidades que constituyen el Patronato Funda-
dor de estas publicaciones.—^áuarrác j)ato. 
Admirador entusiasta de la labor ingente que ese PA-
TRONATO ha venido desenvolviendo en el saneamiento 
moral de las distintas clases sociales en sus diversas pu-
blicaciones y especialmente de las clases más necesitadas 
por medio de la ¿ib lio teca de Cultura Popular, deseo que, 
con la protección manifiesta de la divina Providencia, 
continúe y se acreciente la marcha próspera da esa im-
portantisima obra social, siguiéndose de ella resultados 




P R E M I O S P E R S O N A L E S 
E l mercantilismo literario moderno parece inspirado 
por el espíritu satánico de la Revolución cosmopolita. 
E n España, como en el extranjero, ha suscitado este 
mercantilismo una confusión de ideas respecto a los prin-
cipios más esenciales para la salud de los pueblos, mer-
ced a la cual medran y se enriquecen empresas editoras 
que han hecho tabla rasa de la dignidad del escritor, de 
los sentimientos religiosos del pueblo, de la honestidad, 
que fue siempre patrimonio de las almas privilegiadas, 
de la honradez de la masa social, en una palabra, de todo 
el sentido ético, inspirador de la grande, de la gloriosa 
literatura española. 
Con pretextos de resurgimiento o renacimiento de 
nuestra literatura, ven la luz Bibliotecas en las cuales, 
con promiscuidad escandalosa, se publican libros de au-
tores católicos de la mayor ortodoxia al lado de los más 
procaces y criminales engendros de una inspiración de-
mentada y pestilente que bajo el nombre de naturalismo 
encubre la más punible inmoralidad con que escritores sin 
pudor tratan de corromper a la juventud excitando sus 
pasiones, envileciéndola e inhabilitándola por tanto para 
la lucha por los grandes ideales. 
¿Qué razón puede explicar esta convivencia, en ana 
misma empresa, de escritores que son lustre y decoro de 
nuestra moderna literatura con los que la vilipendian, re-
volcándola en el cieno propio de dorados lupanares? 
Contestaremos a esta pregunta en forma ruda, pero 
clara: E n la mayoría de los casos, la necesidad, el ham-
bre. 
A tal escritor de grandes arrestos qué nace a la vida 
pública sin amparo, sin que le tienda su mano amiga una 
sociedad exprofeso fundada por los buenos para endere-
zar sus primeros pasos en el difícil camino de la produc-
ción literaria, le sale al encuentro el editor sin concien-
cia que unas veces por ignorancia, otras por maldad, pero 
siempre inspirado en el mercantilismo imperante, le brin-
da protección económica. He aquí el lazo hábilmente 
tendido al joven inexperto, el cual, como en tela de ara-
ña, formada por el oro deslumbrador, se verá preso por 
toda su vida, contribuyendo, mal de su grado, al engran-
decimiento económico de una empresa, sembradora de 
infamias, que repugna a sus sentimientos generosos, a 
sus ideas religiosas, a su dignidad de escritor. He aquí 
al moderno siervo de las letras que, sin redención posi-
ble, ha de colaborar como compañero en un hogar mismo 
con los que deshonran al arte poniéndole al servicio de 
las más bajas concupiscencias. 
Y no pidamos a estos escritores esclavos el heroísmo 
de romper la cadena que a ciertos editores les ata. Bas-
tante harán, si lo hacen, con no vender su conciencia y 
seguir escribiendo sin renunciar al ideal, que ya esto su-
pone un heroísmo. No perdamos de vista que el bien 
necesita también ambiente propio y lo humano es caer 
en la tentación cuando es hostil el medio en que se vive. 
¡Cuántos y cuántos habrán claudicado en esta atmósfera 
en que no ven ámplios horizontes económicos sino ha-
ciendo de su conciencia una vil mercancía! 
Como siempre es el mal engendrador de nuevos ma-
les, estos esclavos del editor escéptico, producen otros 
nuevos esclavos, pues contribuyen con sus obras a enri-
quecer empresas divulgadoras de errores e inmoralida-
des que esclavizan y envilecen las almas y destruyen la 
salud de los cuerpos. 
Pero ¿es que la sociedad presente, sobre todo los ca-
tólicos, pueden presenciar impávidos este inminente peM-
gro que amenaza dejarnos sin lecturas recreativas hones-
tas, más aún, sin escritores libres, conscientes de su mi-
sión altísima, sin hábiles sembradores del bien que com-
batan a nuestro lado por Dios, por la Patria y por esta 
misma Sociedad que es empujada por tales derroteros a la 
catástrofe más espantosa? 
¿Es que muchos escritores que de buen grado resisti-
rían a las seducciones ¿e tal Editor que no ve en la obra 
literaria sino una mercancía y en el autor una inteligen-
cia a explotar, han de quedar irredentos, amarrados al 
duro banco de la empresa explotadora que los trabajará 
de continuo para que abandonen sus santos ideales y den 
gusto a la depravación humana que pide obras excitado-
ras del vicio, esas obras que alcanzan el mayor éxito en 
ios mercados? 
Este abandono seria criminal y un estigma de ignomi-
nia para las personas honradas que lo consintieran. 
Los católicos, es más , las personas decentes, tenemos 
el deber de redimir a estos modernos esclavos y desecar, 
en cuanto nos sea posible, esas ciénagas pestilentes de la 
literatura pornográfica y sicalíptica. 
¿Cómo ha de hacerse? 
Tenemos una base que puede servirnos a mara-viila 
para realizar el milagro. 
De monumento levantado a la sana literatura contem-
poránea, por la generosidad de muchos católicos españo-
les, califican cuantos saben pensar alto y sentir hondo, la 
colección de Biblioteca PATRIA de obras premiadas, la 
cual cuenta hoy afortunadamente con cerca de doscientas 
obras, que van siendo solicitadas por un público que 
quiere saborear las lecturas honestas; esas lecturas que— 
sin las ñoñeces que, aunque respetables por su intención, 
hacen ineficaz a la producción literaria llamada blanca 
para combatir Jas naturalistas y obscenas—procuran 
mantenerse en aquel medio artístico que presenta el v i -
cio en su repugnante desnudez y la virtud con aquella 
simpática y atrayente aureola que la hace amable aun a 
ias inteligencias extraviadas y a ios corazones corrompi-
dos. Este medio artístico en que se inspiraron los clási-
cos, ha hecho triunfar en toda la línea a la Biblioteca 
PATRIA, una de las más preciadas obras del Patronato 
Social de Buenas Lecturas. Porque hay que desengañar-
se: la procacidad y la desvergüenza están reñidas, cierto, 
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con el arte verdadero; pero no lo están menos la ñoñez 
insulsa y la pueril vacuidad que una crítica simple y 
pacata quisiera traer a la moderna novela española, la 
cual con harta razón sería desdeñada por el público espa-
ñol acostumbrado a saborear el arte excelso de nuestros 
clásicos y de sus seguidores, cada uno de los cuales, 
bien que ayunos de ñoñeces, ha sido por lo común un 
gran moralista. 
N o ha llegado, sin embargo, esta obra de saneamien-
to literario al límite de sus aspiraciones. Larga y penosa 
experiencia ha enseñado a sus fundadores que falta aún 
mucho camino que andar para el logro de sus santos 
propósi tos . 
Arrancar de los hogares esas semillas de depravación 
con que muchos escritores modernos tratan de prostituir 
a la juventud, destruyendo a la vez los vínculos de la fa-
milia al destruir las costumbres cristianas, no es obra de 
un día, sino labor de tiempo, labor de libros sanos dis-
tribuidos en inmensas ediciones, a ser posible, gratui-
tas. 
N o es, por desgracia, en nuestra época de crudo po-
sitivismo, suficiente acicate para el artista, siempre ge-
neroso, el puro ideal que en otros tiempos le hiciera amar 
el bien por la belleza y santidad del bien mismo. Hoy , 
salvb excepciones honrosas, es el éxito económico la 
musa inspiradora de nuestra juventud literaria. Las sec-
tas anticristianas han herido en la médula hasta ese pun-
to a las sociedades modernas. Preciso es, por consi-
guiente, subvertir los términos en que el problema pa-
recía estar planteado para nuestros escritores. Necesario 
es que el éxito esté para ellos en nuestro campo, en el 
campo de los que aman el bien, de los sustentadores de 
la verdadera belleza en el arte, en una palabra, en el 
campo de los católicos. Para ello basta querer. Pero la 
sociedad presente está atacada de una somnolencia y de 
«na abulia desconsoladoras y los llamados a estas luchas 
necesitamos despertarla, fortaleciendo de algún modo la 
enferma voluntad de unos y de otros. 
¿Quién ha de hacerlop Esta es la misión de los elegi-
dos, de los incontaminados, de las personas de acción so-
cial, de aquellos católicos y católicas amantes del bien 
hasta el sacrificio. 
¿Cómo ha de hacerse, repetimos? 
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Una obra bien cosocida ya, la Obra social de los Pre-
mios personales, viene llamando a las puertas de los 
hombres de buena voluntad y golpeando en ellas con r u -
do y enérgico toque les grita: Levantad vuestros corazo-
nes a la altura de las circunstancias, a la altura que de 
vosotros demandan las necesidades de la época, para que 
la sociedad en que vivís se levante también del fango de 
las concupiscencias en que se ahoga, y en el cual la per-
versidad de escritores sin pudor quiere que se revuel-
quen vuestros inocentes hijos. Redimidlos con vuestra 
^generosidad de Ta atmósfera de cieno pestilente en que 
se asfixian. 
Fundad un Premio personal, según el Reglumento 
•de esta institución, para premiar generosamente las me-
jores obras inspiradas en la moral cristiana, orienta-
ción única que eleva y dignifica al verdadero arte litera-
rio al par que a los pueblos. 
Penetraos del santo fin de la Obra social de los Pre-
mios personales; identificaos con ella y podréis decir an-
í e Dios y ante los hombres con la conciencia tranquila: 
«Lejos de poner mi mano como piqueta demoledora so-
bre la sociedad cristiana, lejos de cruzarme de brazos 
abandonando con punible indiferencia a mis hermanos 
ante la ola de cieno que avanza, mi entendimiento, m i 
voluntad y mis recursos económicos los he puesto al ser-
vicio de los que esparcen estas buenas semillas que han 
de restaurar en el bien la literatura contemporánea. G ra-
cias al Premio que he fundadlo y que otros fundarán a mi 
ejemplo, el escritor que por instinto ama el bien como 
ideal del arte, aunque por natural egoísmo humano bus-
que el éxito económico, podrá romper la odiosa ca-
dena que le ata a la casa editorial escéptica, se decidirá 
a orientar sus obras por el camino de las virtudes, hará 
correr su pluma por el sendero del bien, inspirará su 
mente en la moral católica, santo ideal que ha de sal-
var a las sociedades del abismo abierto ante sus plan-
tas; gracias a mi esfuerzo, el alimento intelectual de 
mis prójimos,—tal vez el de mis propios hijos,—divul-
gado, no envilecerá ni prostituirá sus almas». 
A obra tan grande y tan acepta a los ojos de Dios os 
invita el Patronato Social de Buetias Lecturas, 
Realizadla; y como dice el ilustre autor de Los daños 
del libro, el sabio Prelado tarraconense, apóstol de las 
buenas lecturas, refiriéndose al nombre del buen protec-
tor de la propaganda católica, «lo recordarán, elogiará» 
y bendecirán, los entendimientos que su lectura ilumine, 
los corazones que mueva, las almas que fortifique y ali-
mente.» 
NOTA.—Todos los católicos que se sientan movidos 
a la fundación de un Premio de su nombre para el fomen-
to de las buenas lecturas, según el espíritu de esta obra, 
pueden pedir cuantas noticias deseen, al Director de la 
misma, oficinas del Patronato Social di Buenas Xecimrac-, 
Fuencarral, 138, Madrid. 
Oka Social ác los ? m l o $ ?(rsonal«s 
CAPÍTULO i 
Objeto de la Obra .—Tí tu lo .—Fundadores . 
D o m i c i l i o . 
Artículo i,0 Con objeto de combatir y extirpar, si 
posible fuera, la literatura pornográfica y la sicalíptica que 
infesta miestros mercados y lleva a los hogares gérmenes 
de destrucción de la familia y de envilecimiento de la ra-
za, y para estímulo de los escritores y divulgación de las 
buenas lecturas, se funda bajo el título de Obra Social 
de los Premios Personales, una institución llamada a 
ejercer grande influencia cristiana y educadora en la cul-
tura nacional. 
A r t . 2.0 A este propósito la Dirección de la Obra 
excitará constantemente a las personas que crea obligadas 
por su honradez y posición económica a ejercer funcio-
nes de tutela en la sociedad contemporánea, para que 
instituyan Premios personales con destino a los autores 
de libros morales y castizos, y a la edición de obras de 
sanas lecturas, que verán la luz en la Biblioteca PATRIA 
•de obras premiadas. 
A r t , 3.0 Serán, pues. Fundadores de esta grande 
obra, contribuyendo a sus altísimos fines, cuantos patrio-
íes y buenos cristianos de ambos sexos deseen que la 
producción literaria, geiauinamente española, vuelva a 
correr, libre de toda clase de pestilencias, por sus anti-
guos cauces, limpia y gloriosa, para honor de España y 
encumbramiento de la raza. 
A r t . 4.0 Teniendo presente que es un deber de alto 
patriotismo procurar una estrecha federación de Índole 
moral entre las repúblicas latino-americanas y su antigua 
metrópoli , podrán ser también Fundadores,—instituyen-
do Premios designados con sus nombres,—cuantas per-
sonas residentes en la América latina quieran pertenecer 
a esta Obra. 
A r t . 5,0 También deberán ser Fundadores de Pre-
mios Personales, además de las personas de ánimo gene-
roso y levantado, atentas a la necesidad de las buenas 
lecturas, que elevan a las sociedades y enaltecen a los in-
dividuos, las entidades o personas jurídicas—municipios, 
asociaciones de interés general, bancos, sociedades de 
crédito, industriales, mercantiles, agrícolas, etc., etc.,. 
(con cargo a sus presupuestos de propaganda estas últi-
mas)—que, inspiradas en los mismos elevados principios 
y sentimientos, deseen fomentar con su concurso estos 
propósitos moralizadores y patrióticos, obteniendo asi las 
simpatías y el aplauso del público para sus empresas y el 
mejoramiento y prosperidad de sus negocios. 
A r t . 6 .° Esta Obra establece su domicilio en la calle 
de Fuencarral, núm, 138, de esta Corte, y en el que pue-
da tener en el porvenir el Patronato Social de Buenas 
Lecturas, de cuyas excelentes obras forma parte. 
CAPÍTULO II 
De los Premios personales.—Sus clases. 
Su concesión y destino. 
A r t . 7.0 Toda obra premiada llevará en las cubier-
tas y en la primera página de sus ediciones, en una 
Cartela o cuadro de honor, el nombre de la persona 
que haya fundado el premio para que sirva de ejemplo 
a los buenos cristianos y buenos patriotas, y demuestre a 
la generación presente y a las venideras, que supo cum-
plir con su deber social, proveyendo, con elevación de 
miras, a la necesidad más perentoria de la época moder-
na, cual es la protección a los buenos autores y la pro-
pagación gratuita de libros morales, para sanear el al i -
mento intelectual de las sociedades modernas que ^os 
enemigos de Dios y de la patria envenenan con toda cla-
se de errores corrompiendo las conciencias y envilecien-
do los espíritus. 
A r t . 8 . ° Las futuras ediciones de autores premiados 
llevarán a perpetuidad en la portada el nombre del 
Fundador del premio, aunque sean costeadas por otras 
personas. 
A r t , 9.0 Estos Premios personales se destinarán en 
todo tiempo y en primer término a fomentar las buenas 
lecturas recreativas, en razón a ser éstas las más busca-
das y por ende, las que mayor influencia ejercen en la 
formación de la conciencia humana y en las costumbres 
públicas y privadas. 
A r t . 1 o. Los premios podrán ser Perpétuos, Vitali-
cios y Temporales. 
A r t . 11 . Los Premios Perpétuos no podrán cons-
tituirse sino mediante la entrega, en una institución de 
crédito de la absoluta confianza del Fundador, de un ca-
pital cuya renta responda a su importancia. Ejemplo: 
para constituir un premio anual perpétuo de m i l pesetas 
será necesario imponer en la Caja que el Fundadador de-
signe un capital de veinte mi l pesetas al cinco por ciento 
de interés mínimo. E n la misma proporción de interés se 
impondrán los capitales para premios mayores o menores. 
Cada año se premiará con esta renta al autor del l ibro 
que los Censores y el Director de esta obra entiendan 
lo merece, o en su defecto se editarán o reeditarán obras 
de sanas lecturas. 
A r t . 12. Los Premios a perpetuidad podrán insti-
tuirse desde el dia o por disposición testamentaria, con-
signando en la cláusula de fundación: que el capital in-
grese en una determinada institución de crédito; que 
anualmente esta institución haga entrega de los intereses 
ai Director del Patronato Social de Buenas Lecturas y 
éste a su vez al autor de la obra que la Censura señale. 
La acumulación de capitales e intereses, podrá servir 
en su dia: 1.0 para la rescisión de los contratos de auto-
res con empresas no católicas, lo que supone la l ibera-
c i ó n de estos escr i tores que i n g r e s a r á n en eJ 
c a m p o dei ca to l ic i smo, no prestando más su concurso 
a empresas demoledoras de la moralidad pública y del 
orden social; 2 . °—y en defecto del primer caso—para 
editar o reeditar mayor número de obras, llevando éstas al 
frente, en las portadas y en cartela o cuadro de honor, el 
nombre del Fundador. 
Por la fundación de estos premios perpetuos segui-
r á n realizando sus fundadores un bien social i n -
menso aun d e s p u é s de su muer te y vivirán con gra-
ti tud en la memoria de las generaciones venideras. 
Axt . 13. Como su nombre indica, se denominarán 
Premios Vitalicios a los que se instituyan para premiar 
o editar obras buenas durante la vida del Fundador. Es-
tos premios se concederán a los autores según su impor-
tancia pecuniaria, anualmente, o cada dos años, si hu-
biere acumulación (art. 20.) 
A r t . 14. Se entenderán por Premios Temporales 
aquellos que se funden por uno o varios años para pre-
miar las mejores obras que se presenten cada año por el 
orden de prelación que se indica en el articulo 2 1 . 
A r t . 15. Los Premios Temporales y los Vitalicios 
podrán ser transformados en Premios Perpetuos por dis-
posición testamentaria de sus fundadores. (Arts . 12 y 13.) 
A r t . I b . Conviene la institución de Premios para la 
difusión de las buenas lecturas, ante todo, al bien co-
mún y asimismo, particularmente, a las empresas indus-
triales, fabriles y comerciales de todas clases, pues, ade-
más de ser una acción digna del mayor aplauso que les 
ha de reportar las simpatías del público, constituyen un 
gran reclamo para su particular negocio de mayor efecto 
que ningún otro anuncio. 
A r t . 17. Agotadas que sean las ediciones de la B i -
blioteca PATRIA, los industriales y comerciantes pueden 
constituir Premios de la razón social de sus casas con ca-
rácter de anuales para asegurarse asi, al menos, un re-
clamo anual de esta especie, que tanto les interesa con-
servar. 
A r t . 18. E l criterio de justicia que prevalecerá,— 
dentro de lo que hagan posible las circunstancias,—para 
la concesión de premios a los autores es el siguiente: 
Los premios más importantes se concederán: 
i .0 A l a firma más acreditada, cuando se trate de 
verdadera obra de arte. 
2 , ° A la mejor obra de a r t e , aunque la firma no esté 
consagrada por la crítica y el aplauso público. 
3,0 A las mejores firmas, en igualdad de circtmstáñ-
elas de las obras. 
4.0 En casos excepcionales y circunstanciales difíci-
les d e prever en un reglamento, la Dirección obrará en 
términos de prudencia, y siempre con arreglo a los altos 
intereses de la Obra. 
A r t . 19. Cuando la firma de un autor sea bien acre-
ditada y merezca la obra un premio mayor que los fun-
dados, porque el número de páginas traspase los límites 
de la novela corta, por el mérito excepcional del escrito 
o por cualquier otro t i tulo, se podrán acumular dos pre-
mios de la misma persona para su concesión. Cuando, a 
la inversa, no tuviere méri to suficiente alguna obra, po-
d rá dividirse en dos el premio. 
A r t . 20. Siempre que lo consienta la importancia y 
v a l i a de las obras a premiar, los premios se concederán a 
los autores por el orden de prelación en que hayan sido 
constituidos. 
A r t . 2 1 . Una vez adjudicados a los autores los Pre-
mios Personales o parte de premios que con los elemen-
tos hoy disponibles puede discernir la Obra cada año , el 
r e m a n e n t e de los c o n s t i t u i d o s s e destinará a r e e d i c i o n e s 
d e o b r a s agotadas. 
CAPÍTULO i i i 
De los Censores de la Obra.—Garant ías 
de los Fundadores. 
A r t , 22 . La í n d o l e b e n é f i c a y social de esta Obra y su 
c a r á c t e r de perpetuidad exigen garantías morales y eco-
n ó m i c a s para los fundadores, que deberán ser satisfechas, 
A l efecto, y por l o que concierne a la parte moral, esta 
O b r a estará sometida siempre a la autoridad de la Igle-
s i a , nuestra madre y maestra. 
A r t . 23. E l Director de la Obra nombrará Censores 
l i t e r a r i o s , encargados de examinar y aprobar las obras 
q u e opten a los premios, y cuando entre éstos no hubie-
ra conformidad respecto al mérito para la concesión 
del premio a alguna de ellas, decidirá el voto del Direc-
tor. 
A r t . 24. Para evitar compromisos a los Censores y 
para que en sus veredictos no pesen nunca influencias 
de ningún género, se reservarán en absoluto sus nom-
bres. 
A r t . 25. Los Censores literarios cobrarán con cargo 
al Patronato Social de Buenas Lecturas, y como die-
tas, treinta pesetas por la lectura de cada obra pre-
miada. 
A r t . 26. N o se concederá por los Censores premios 
menores de 125 pesetas, y ésto cuando se trate de nove-
las cortas y de autores noveles—que por la sola publica-
ción de sus libros obtengan ya ventaja en su comenzada 
carrera literaria,—o de meras traducciones en corriente 
castellano ( i ) . 
A r t . 27. E l fallo de los Censores es inapelable y n in-
gún autor podrá ejercitar derecho alguno contra él . 
A r t . 28. La Dirección de la Obra Social de los Pre-
mios Personales deberá remitir en pliego certificado a los. 
fundadores de los Premios el recibo de cada autor, que 
acredite la entrega de la cantidad consignada, para lo cual 
se extenderán recibos duplicados, uno con el destino ex-
presado y otro que se archivará en las oficinas del Pa-
tronato Social de Buenas Lecturas. 
A r t . 29. Si en el porvenir esta institución dejase de 
publicar Obras premiadas, por circunstancias ajenas a la 
voluntad de sus Directores y que no pueden preverse, el 
(lí Contestamos en este lugar a algún crítico que ha 
manifestado su extrañeza porque' «Biblioteca PATKIA» 
publica traducciones, no obstante su título, y hacemos 
constar que así se procede para contrarrestar las malas 
traducciones que tienden a contrahacer nuestro idioma,, 
ocasionando a la lengua y a la moral pública daños in-
mensos. E l público quiere conocer autores extranjeros; 
conózcalos enhorabuena, pero morales y vertidos al cas-
tellano con el cuidado posible. Sobre todo para nuestros 
hermanos los lectores de América tiene esa tendencia un 
valor patriótico imponderable, que repercute en España, 
porque allí se importan por los enemigos de su indepen-
dencia, traducciones detestables sobre toda ponderación, 
con el perverso fin de desnacionalizar o desespañolizar a 
aquellos países, corrompiendo a la vez que las costum-
bres, la lengua de sus descubridores. Allí sólo deberían 
leerse, para su bien, libros españoles de sanas tenden-
cias: más aún, editados en España.—JiT, & \a J). 
Patronato Social de Buenas Lecturas queda obligado a 
destinar los intereses de los capitales colocados al fomen-
to de obras permanentes de propaganda social, prefirien-
do siempre las que hoy publica o pueda publicar el men-
cionado Patronato, y haciendo constar en todas ellas que 
con esos capitales se han introducido mejoras en sus 
obras y dejando consignados en las mismas para perpé-
tua memoria, los nombres de sus generosos Fundado-
res. 
A r t . 30. Para el caso improbable de que el Patro-
nato Social de Buenas Lecturas dejase de publicar sus 
obras, los Fundadores de los Premios a perpetuidad fe-
berán señalar en sus disposiciones testamentarias el des-
tino que haya de dársele al capital de fundación. 
A r t . 31 , En todo tiempo podrá la Dirección del 
Patronato Social de Buenas Lecturas ampliar y modifi-
car estos Estatutos, entendiéndose que sus modificacio-
nes no deberán afectar nunca a la esencia moral de ellos 
y sólo se harán en el sentido de progreso y en interés del 
fomento de las buenas lecturas, fin único de estas nobi-
lísimas fundaciones. 

A L Q U E L E Y E R E 
Tú, amable lector o lectora, a cuyas manos llegue este 
libro, después de leido medita un rato sobre la siembra 
de las buenas ideas, de las sanas doctrinas que te propo-
ne la Obra Social de los Premios Personales; piensa en 
que tú mismo, cuya posición económica debes á Dios, 
estás llamado a evitar los tremendos daños que los ma-
los libros causan a tus prójimos; piensa que toda per-
sona de fortuna tiene por su misma riqueza un implícito 
deber de tutela sobre la sociedad, menor perpétuo; sobre 
la juventud desapercibida a quien corrompe, enferma y 
envilece la deshonesta novela, el cuento procaz, que con 
avidez lee a espaldas de los honrados padres. Piensa acer-
ca del deber de los afortunados, de quienes dice lo si-
siguiente un docto catedrático español ( i ) : 
«Nada mejor que el empleo (el cómo y el en qué) de 
la'riqueza, pinta al hombre que la posee: a mayor alteza 
del fin a que se destina, mayor ennoblecimiento del tra-
bajo y del hombre; por ello el rico que hace de su for-
tuna amparo del necesitado, medio para la propagación 
de la cultura y de la moralidad (cual es nuestro caso), 
escala para la ascensión de los humildes, instrumento 
para potencializar las fuerzas de la Patria o para con se-
(l) D. Amando Oastroviejo, en sus artículos sobre 
«Mutualidad escolar», ftevhta Qotdlka de Cuestiones Soda-
Jes, núm. de Diciemlare 1912. 
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guir grandes y generosas empresas humanitarias adquie-
re en la pública consideración estima y alabanza que no 
consigue el egoísta posesor de inmensas riquezas desti-
nadas a su personal uso, a la satisfacción de goces ma-
teriales, tal vez á herir con insolente lujo la pobreza de 
sus convecinos, si es que no se sirve de esa misma rique-
za (don de Dios para el bien) para corromper la vir tud o 
mantener un enjambre de viciosos parásitos aduladores. > 
No eres tú , ciertamente, amable lector o lectora, de 
los últimos, sino de los primeros. Por ello no debes ol-
vidar que puedes, y está en tu mano llenar esa hermo-
sa misión de tutela que Dios ha impuesto a los ricos, 
—evitando inmensos daños a las almas y a los cuerpos — 
al dejar tu nombre escrito en libros más duraderos que 
la piedra y el bronce, en libros bienhechores, en los cua-
les resplandecerá tu memoria y un santo y altísimo ejem-
plo de tu vida que han de bendecir e imitar las futuras 
generaciones. Sembrar las semillas del bien es el bien 
más alto que puede recoger el hombre generoso y bueno, 
que sabe honrar a Dios y amar a sus semejantes, pues 
en él van realizadas las tres primeras obras espirituales 
de misericordia. 
Lee el Reglamento de los Premios Personales, y en 
ese documento verás toda la grandeza de esta Obra. Ve-
rás también el modo en que puedes secundarla. 
Movido que sea tu corazón por tan noble y generoso 
impulso, no lo dejes para luego; aprovecha la inspiración 
del bien que sólo envía Dios a las almas privilegiadas; 
firma la siguiente Carta provisional de fundación, envián-
dola al Director de la Obra Social de los Premios Perso-
nales. 
Y , una vez fundado el Premio de tu nombre, sentirás 
la grande satisfacción del deber cumplido: habrás dado 
un buen ejemplo que imitar a los que tienen mayor for-
tuna que tú, yJkabrás esparcido sobre la sociedad las se-
millas de la moralidad y de la honradez. 
L A D I R E C C I Ó N . 
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Srta. Santina Rovera, un premio temporal de i .000 
pesetas anuales, en honra de sus finados. Divisible en 
dos o más premios en caso necesario. 
Srta. María del Pilar Rovera, un premio teriiporal 
de 1.000 pesetas anuales, en honra de sus finados. D i -
visible en dos o más premios en caso necesario. 
Sra. D.a María Teresa Ventoso, un premio temporal 
de 125 pesetas anuales, en memoria de sus parientes di -
funtos. 
Excma. Sra. Condesa de Sietefuentes, un premio tem-
poral de 200 pesetas anuales. 
Excmo. Sr. D . J o s é Tartiere, Conde de Santa Bárbara 
de Lugones, un premio temporal de 200 pesetas anuales. 
Sres. Domecq, un premio de 500 pesetas anuales. 
Excmo. Sr. Conde de Mieres del Camino, un premio 
de 500 pesetas anuales. 
Rvdo. Sr. D . J. Antonio de la Bárcena, Párroco, 
un premio vitalicio de 125 pesetas anuales. 
Sra. D.a Manuela Sainz de Rozas, un premio de 125 
pesetas 
S-a. D.a Encarnación Herrero de la Riva , un pre-
mio temporal de 500 pesetas. 
Sr. D . Antonio López Dóriga y López Dóriga, un 
premio temporal de 500 pesetas anuales. 
Sra. D.a Ramona de Soler, Viuda de Minguell, un 
premio temporal de 500 pesetas. 
Sra. D.a María Campos, Viuda de Darnande, un pre-
mio vitalicio de 125 pesetas anuales. 
Sra. D.a Angeles Escuder y Villalonga de Dehesa, un 
premio de 250 pesetas, en memoria de su madre doña 
Rosa Villalonga, viuda de Escuder, 
Premio Latorre, de 250 pesetas, fundado en honor de 
San José . 
Premio Clezal, de 500 pesetas anuales. 
Premio Leocort, de 400 pesetas anuales. 
Preciso es rendir a estos excelentes católi-
cos, a estos buenos españoles, el homenaje de 
nuestra admiración, pidiendo a Dios que fruc-
tifique su nobilísimo ejemplo. 
R E A L A C A D E M I A 
E S P A Ñ O L A 
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